在大阪感受日本9级大地震

做中国最具影响力的励志杂志



☆一位中学语文老师的私塾 ☆神龟小姐的爱之初体验 ☆什么颜色的汽车最安全 ☆第一名后遗症

邮发代号 上 16-288 下 16-289

ISSN 1007-3841



定价：4.00元











人生的利润

●袁和平

张老板经营五金店生意已经有三十多年了。他的生意一直都很好，但他对会计却一窍不通。他总是把支票放在一个大信封内，把现金放在一个大盒子里，然后把到期的账单都放到标夹上。

有一天，张老板在外地做会计的小女儿回来了，希望给父亲设计一个现代化的会计系统。

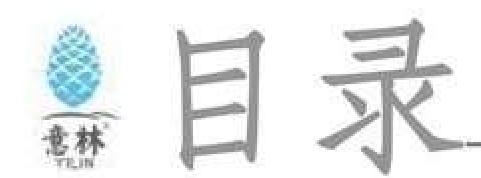
谁知道张老板连说："不必了，不必了，我心里有数着呢。我爸爸，也就是你的爷爷，是农民。他去世时，我只有一条工装裤和一双鞋。而到今天，我已经有一个妻子，三个孩子，你哥哥做医生，你姐姐做律师，而你是个会计师。我和你妈妈住在很好的房子里，有两部汽车，不欠别人一分钱……"

女儿听着有些不解，张老板也看出了女儿的疑惑，于是接着说："我的会计方法很简单，就是把我拥有的一切都加起来，再减去那条工装裤和一双鞋，剩下的都是利润！"

（**聂勇**摘自《每天进步一点点》
上海科学技术文献出版社）







目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜　务
副总编辑 顾　平
执行主编 蔡　燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李　猛
王慧红 魏　娜 邓志娟
美术编辑 李　倩 岳红波
数字出版部主编 田晶晶
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室　邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 长春新华印刷集团有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908539
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周　昶 010-51908286
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜　丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 王菲菲 王海宾
罗兰花 董陈花
图书助理 曾灵芝 刘　洋
市场策划 任恩刚 田晶晶
网络推广 解占营
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

《意林》少年版 《意林12⁺》
《意林》 《小小姐》
《小文学》 《人物画报》

稿件凡经本刊使用,即视作作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权;本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。

一则故事　改变一生

名人读**意林**

开卷有益！

徐小平

新东方创始人之一，著名职业规划和人生发展咨询专家——徐小平

牵手《意林》

偶然间，在琳琅满目的书柜前发现了《意林》，一见钟情。

几年来，辗转不停，仍旧是回到了自己的家乡。回到县城第一件事就是去临近的报刊亭买了最新的《意林》，报刊亭的阿姨知道我未嫁，便执意要为我找个好对象。

有一次，阿姨说有个小伙挺不错，也是常常到她的报刊亭买《意林》的，但我们俩总凑不到一起，不是我刚走就是他刚走。后来留了电话，我们发短信约好见面，怕不好找，手里拿着《意林》。到了见面的地方，看见了彼此手里的《意林》，也看见了彼此熟悉的脸，竟是高中同学。不久，我们相爱了。

这就是姻缘，这就是《意林》带来的所有惊喜，幸福原来可以如此真实，如此简单。只因那些文字，那本《意林》，我们未曾走散。

——陕西读者 冯娜丽



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志影像提供

卑微父亲笑中有泪:“清华馒头神”是我的娃儿

●王恒续



当我回顾所有的烦恼时，想起一位老人的故事，他临终前说：一生中烦恼太多，但大部分担忧的事情却从来没有发生过。——温斯顿·丘吉尔

清华大学第15食堂曾有一位叫张立勇的厨师以630分的英语托福成绩震惊海内外,被誉为“清华英语神厨”、“清华馒头神”。当他走进央视的《新闻联播》、《面对面》等一系列王牌栏目时,远在江西崇义县的一个小山村里,有一位老汉正在对着电视抹泪……

孩子,想给你说声对不起

张立勇在县城上高二时,因学费没交清,老师叫他回家“自习”,这话深深刺伤了18岁的张立勇。那个周末,他从60里外的县城步行回家。当晚,父亲带着张立勇到村里一户人家借学费,人家粗声大嗓地训斥他们:“穷得要死,还读什么书?”字字如钢针,针针刺痛张立勇的心。他瞒着父亲作出了辍学打工的决定……

有一天,同事叫张立勇接电话,竟是父亲打来的。父亲在电话里很惊喜:“立勇,你真的在几千里外的北京吗?声音咋这么近?听得好清楚哩!”又问:“你看见天安门没有?那天安门城楼与电视里放的是不是一样高大?”父亲像个3岁的孩子,语气既好奇又兴奋。

张立勇说:“爸,到了清华,我不仅要挣钱,更重要的是还要继续学习,挣知识。等我出息了,我要让你大大方方地参观天安门城楼!”父亲愧疚难当:“立勇,我一大早步行30多里路赶到镇邮局,就是想给你说声对不起。你别记恨爸,爸没用,一辈子被人瞧不起……”张立勇不等父亲说完,就截住他的话:“爸,你看我的!”

老伴儿,我想知道娃儿有多苦

清华大学真美、真大。很多时候,成群的学生由北面的学生区往南面的教学区走,而张立勇刚好相反,逆流而行,格外显眼。因为学生要去的地方是教室,张立勇要去的地方是食堂。同一条道路,同样的年龄,却是两种截然不同的方向与人生。张立勇暗暗地说:“各位天之骄子,我一定会与你们殊途同归!”

张立勇决定从英语下手。他买来一堆英语书,又买了一台收音机,开始自学。自学很苦很寂寞,还要有抵挡诱惑的定力。夜里,同事们在宿舍大声喧哗,他只好去路灯下读。可他太累了!每天早上3点起床,学1小时英语再去上早班,有时候在卖饭窗口前要站八九个小时,晚上7点半下班后再学5小时,可往往书没看上几页,眼皮就像灌了铅般沉重。后来,张立勇发明了一种驱赶瞌睡的办法,事先倒一杯开水,故意喝一大口,将舌头烫得钻心般疼,果真将瞌睡赶走了。

张立勇回家过春节时,父亲无意中听到儿子炫耀自己的“发明”。那天夜里收工后,张宗彬在家倒了一杯开水,也喝了一大口,烫得当场惨叫起来,舌头上烫起了一层“皮衣”。老伴钟新莲过来训他:“老了老了,喝水都不会了!”张宗彬的眼圈红了,慢慢地说:“老伴儿,儿子经常这样赶瞌睡,我就想体验一下娃儿有多苦……”

清华大学经常会有世界名流来学校演讲。一次,美国大使馆专家来到清华讲解托福和去美国留学的问题,张立勇想提问,又害怕。当主持人说还剩最后一个问题时,他鼓起勇气用英文问:“您好,我想去美国学酒店管理,不知美国有没有这种专门的学校?”

大使馆专家愣了:怎么清华大学的学生还有想去美国学酒店管理的?就问他是哪个系、学什么专业的。张立勇支支吾吾不想回答,怕丢丑。可美国人很执著。张立勇豁出去了,用流利的英语回答:“I'm a cook(我是一个厨师)。”没想到,现场1000多名清华学子掌声如潮,大使馆专家更是长时间鼓掌。没有一个人嘲笑他,这给了张立勇莫大的鼓励。食堂的经理知道他爱学习后,有意让他去各个教室听大师们讲课,这使他进步很快。1999年,张立勇的英语过了四级;2000年,过了六级;2001年,在令无数学子胆寒的托福考试中,本来500分就OK,他却考了630分,被清华学生尊称为“馒头神”。一举成名天下知。面对记者的提问,张立勇铿锵有力地说:“我就想让我爸爸妈妈弯了大半辈子的腰身直起来,他们弯得太久,太累了。”

老爸,谢谢你把我带到世上来

儿子的这句话在央视新闻中向全世界播出后,张宗彬也看到了。他万万没想到,儿子居然上了高不可攀的国家大台! 儿子好厉害啊,不卑不亢,娓娓道来。全村父老乡亲都看到了。过去从没用正眼瞧他的人,此刻全用羡慕的眼神热切地看着他。

张宗彬和妻子钟新莲成了焦点人物,儿子曾经就读的茶滩中学用车子接他去作报告。老两口还被请到北京,坐的还是飞机。在央视演播大厅,老两口见到了白岩松、崔永元、王小丫等平日被乡亲们神化了的大牌主持人。最让老两口惊喜的是,西装革履、神采奕奕的儿子像变魔术似的出现在眼前。一家三口抱在一起,哭了。

张宗彬一直不敢正视儿子的眼睛,这让张立勇很难过。他深情地扳正父亲的肩膀:"爸,我知道你有些自责,可那个抱着高烧的我无助大哭的人是谁?那个为我赚学费差点被马蜂蜇丢了命的人是谁? 那个到处磕头借钱一次次将学费交到我手中的人是谁?不都是你——我的爸爸吗?"

张宗彬慢慢抬起头来,与儿子的眼睛缓缓对视在一起,颤颤地说:"儿子,你真的原谅我了?"张立勇摇摇头:"不,我从来就没生气过。我还要感谢你把我带到这个世界上来,世界多精彩啊! "父子间的温情对白让主持人和摄像师的眼睛都潮了。

哀哀父母,生我劬劳

张宗彬和妻子居住在北京的几个月中,儿子陪他们逛遍了北京城,登上了天安门城楼。儿子亲笔撰写的《英语神厨》一书畅销全国,后被评为"全国青少年最喜爱的图书"。

张立勇出资在家乡崇义县买了一套宽敞的商品房,让父母安度晚年。而他,接连拿到了北京大学的本科文凭和南昌大学的研究生文凭。北京奥运会期间,张立勇被北京市政府借调到奥组委,成了接待外国元首的贴身翻译。2009 年,张立勇出任中国青少年责任与成长大讲堂组委会主席,他带着一帮志同道合的精英青年,将事业干得风生水起,并获得了"中国十大杰出学习青年"等多项国家级荣誉。

从厨师到大讲堂组委会主席,这是张立勇的传奇,也是卑微父亲张宗彬的骄傲。年过六旬的张宗彬被江西崇义县一家单位聘为值班员,每当有人问他儿子在干吗,这位挺直了腰杆的父亲会反问:"知道清华大学那个自学成才的'馒头神'吗?"人家说:"知道啊,大名人。听说现在当了大讲堂主席。"张宗彬一仰脖子:"我是他爸!"

(司志政摘自《家庭》2011 年 4 月下
图/陈明贵)



人生就是不断地找别扭,够不着的拼命去够,够得着的连手都懒得伸。——既然如此人生怎能不累





痒

●苏　岑

痒,是男女间最特殊的感觉。

它不同于疼,不会让你撕心裂肺,但它更胜于疼。为了止痒,人不惜把自己抓挠到疼痛。

每个人都有过这样的感受:如果一只手疼,一只手痒,无一例外的,人一定会先选择去挠痒,而后才会想到去止疼。可见,痒比疼的痛苦,更迫切。

男女间的很多情事,就如同这"痒"。

怦然第一眼心动,是痒。辗转无眠的惦念,是痒。求之不得的欲望,是痒。日久生腻的无聊,是痒。

一对男女,不光七年才痒。从第一眼起,就是"痒"的开始。

众生如此。

得不到,是没着没落,心痒痒。得到了,是忽而寂寞,身痒痒。

所以才有那么多人,总是不断地在"得到"与"丢掉"之间做惯性运动,因为,他痒。

止痒,最终极的办法,永远是让自己感受到疼。

痒。是一种欲望。

疼,是一种教训。

常常,那些痒处,最后会被我们抓得见到鲜红的血,疼过之后,人会大喊"痛哉快哉"!

可见,欲望,不见得是快乐。为了干掉欲望,你不得不接受伤害。

看多了那些或疼或痒的事,最后明白了:人身上的伤疤,并不是每一处都是因为"疼"而留下的,更有那许多,是因为"痒"。

(李玉摘自《20 岁定好位,30 岁有地位》
湖南文艺出版社)

英国独特的致富之道

●李大伟

英国，到处都是"宫保鸡丁"：王宫、古堡、基督教、市政厅之谐音也。到处都是希腊式的圆柱、罗马式的拱顶，到处都是红砖的房、石垒的街。在中国，一百年的房屋已经垂垂老矣，弥足珍贵，在英国，二百年的房屋，属于"年轻的老头"，成群结队；中国的古迹，大都埋在地下；英国的古董，大都立在地上。英国的街道，窄窄的、弯弯的，始终走不出中世纪的街巷。

英国，对于"曾经"，像走在荡板桥上捧着一堆古瓷瓶，小心翼翼，谨防失手。

英国，一百年以上的建筑，可以向英国文化遗产基金会申请，一旦列入保护名单，所有的修葺费用都由基金会负责，产权、使用权依旧是房主，你可以居住、出租、转让，但不得擅自改动建筑风格，哪怕细节。丘吉尔庄园是二百多年前建造的，在庄园里你可以看到天、看到河、看到山，但看不到边，丘吉尔后裔已无能力维护庄园，由基金会拨款修葺，但产权还属于丘吉尔嫡传后代，至今居住着丘吉尔伯父家的后代。基金会不靠财政拨款，而是社会各界的捐献，表现出英国人民的意愿：宁愿赔钱"倒贴"，也要保护"邻居"的遗产。

在伦敦的泰晤士河南岸、千禧桥旁曾有座剧场，莎士比亚隶属于此，大部分作品在此上演，1613年在演出《亨利八世》时被大火烧毁。近四百年以后，英国人又原汁原味地重新建造起来。剧场内，依旧木廊、木凳、木戏台、木包厢，看台还是露天的，只能6月到9月演戏，悉如旧制。剧目全是莎士比亚的，台词也是莎士比亚时代的古英语。这就是1997年重建的莎士比亚环球剧场，它处在伦敦城中心、圣保罗大教堂的对岸，单单那里的地皮价值就高不可估。英国人对待遗产，就是如此一掷千金、不惜血本。

英国人那么尊重历史，因为他们看到历史中的合理性。现在大多数国家的车辆右行，偏偏英国依旧左行，这是征服者罗马人的旧例，罗马人右手持剑，只能左行，英国也左行。W68是伦敦北上爱丁堡的高速公路，其中不少路段笔直如尺，那是英国人沿袭罗马人修筑的古道。马车时代，道路贵直，缩短距离，节约成本。汽车时代，道路贵曲。倘若笔直，没有变化，驾驶员就会打瞌睡，但英国人依旧在罗马古道筑路，这样节约占地面积，能减少筑路成本。



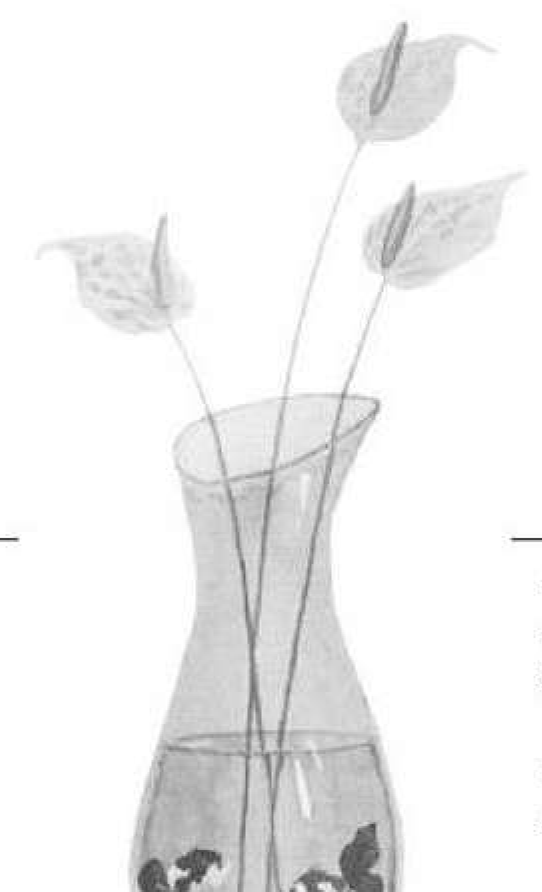
现在世界上都是公制单位，英国依旧是英制单位，给换算带来不少麻烦，连英国人都烦了，但就是不变，在英国人看来，变革会带来震荡，引起的损失远远超过便利的利益，权衡两者取其轻。

英国的民宅绝大多数是砖房结构，很少拆迁，往往历经上百年。如果按70年折旧，现在的房子几乎就没有成本了，所以英国的GDP不高，但是人民很富裕。倘若天天"破旧立新"，拆是GDP，建也是GDP，GDP很高，生活成本更高。因为永远有折旧、永远有成本。上海有句老话："一搬三年穷。"因为搬家总要丢弃些家当，添置些家当，这都是成本，论证了财富需要积累。

突然想起20世纪80年代初，有一篇论文引起轰动，题目好像是《中国封建社会为什么那么长》。它的观点是：每当封建王朝走向繁荣，财富积累增加、土地兼并出现，越繁荣兼并越频繁、流民就越多，最后引起社会大动荡，多年的财富积累，化为乌有。新的朝代又重新开始积累，周而复始，社会永远无法完成资本积累，进入资本主义。用现在经济学的眼光来看，动荡可以创造GDP，可以创造投资，但不能积累财富。

英国则相反，承袭传统，温和改良，减少震荡，财富随时间而积累。

（天水摘自《青年博览》2010年4月下 图/李坤）



至亲

●刘 墉

姐姐

1997年5月，在我去马来西亚演讲之前，接到当地一个女孩的来信，里面附了一沓资料，细看，是医师的诊断证明：她得了血癌。

“我很想去听您的演讲，因为要动手术，不能去。”女孩子在信里描述了病情，以及她痛苦的生活。还说到她从小就被姐姐欺负，似乎对她姐姐充满怨恨。

看看日子，正是她要动手术的前几天，我拨了越洋电话过去，是她自己接的，我问她动什么手术。

“骨髓移植。”她说。

“你能找到跟自己条件相符的捐赠者，已经很不容易。”我说，“是谁的呀？”

“是我姐姐的。”

“就是你信里提到的，从小总是欺负你的姐姐？那个让你抬不起头的姐姐？”我问。

“就是她。”

“是她自己愿意，还是你求她的？”

“她自己愿意。”

“你知道她是爱你的。”

好几秒钟，女孩子没说话，然后幽幽地说：“是的，一直到现在，我才知道她爱我。”

父亲

一位与我通信多年的女孩子身体不好，学业也断断续续。她经常给我写信诉苦，她尤其怨父亲，说父亲总在外面为事业忙，难得跟她说几句话。

我在回信中劝她，说天下没有不爱子女的双亲，只是每个人表达的方式不同罢了。

有一天，又接到她的信，大意是：“那天，我在家晕倒，醒过来，人在医院，身上插着管子，我睁开眼，看见老爸坐在一边，还穿着西装，打着领带。我好生气，骂他：‘我都要死了，你还没事似的，根本不关心我。’爸爸没吭气。然后，我看到护士在擦地上的血迹。我吓了一跳，叫起来：‘我流血了？哪里流血了？’护士过来，指了指我爸爸，说：‘不是你，是他。他叫不到车，抱着你，跑了十几条街。’我低头看爸爸，才发现他虽然穿着西装，却没穿鞋子。他急着救我，连鞋都来不及穿，光着脚，抱着我跑到医院。他的脚被东西割破，还在淌血。”

（深蓝摘自《攀上心中的巅峰》文化艺术出版社）

人生的悲哀就在于，当你想两肋插刀的时候，却只有一把刀。

稚语灵光

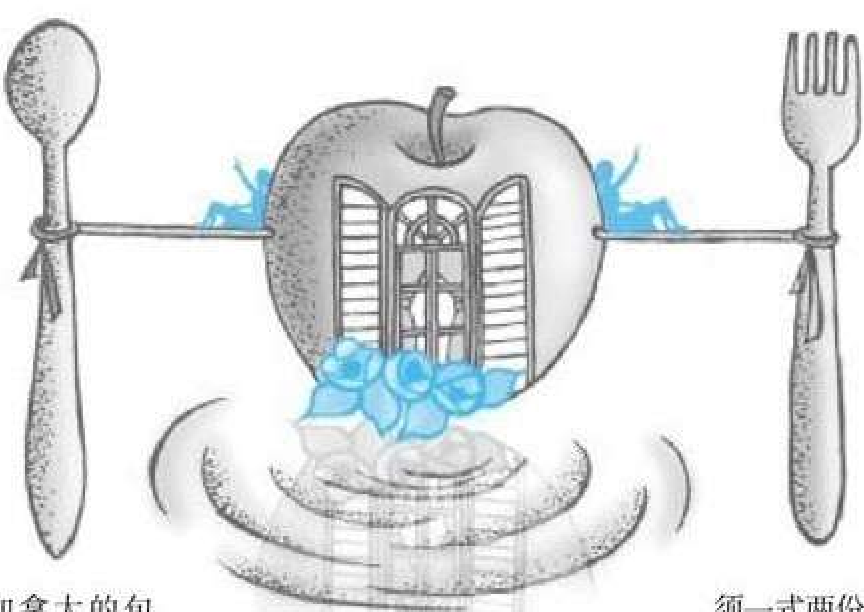


我当红太狼

我女儿快三岁了，晚上睡觉前总吵着要我讲故事。我就给她讲了喜羊羊和灰太狼的故事，因为这个动画片女儿也看过。所以女儿对我说：“爸爸你当灰太狼，我当红太狼好不？”我说：“好！”话音没落，女儿就给了我一个大耳光！女儿对我怒吼道：“还不给我抓羊去！”

作息时间表

这天，我专门为儿子制定了作息时间表：早晨7点10分起床，吃早饭，上学；中午吃饭，午休，13点上学；傍晚吃饭，做作业，20点30分睡觉。儿子看了作息时间表，却生气地对我说：“你不是我亲爸爸，要不，怎么会一整天不让我上厕所？”





太多的人错误地把天真理解成纯洁。假如你经历过沧海桑田，你还坚持你，那是纯洁；假如你见过的世面太少，你以为你是，那是天真。——汪涵

一个苹果赚一生

●潘　虹

收到表姐寄自加拿大的包裹，全是过圣诞节的东西。有挂在门上的圣诞环，有吊在圣诞树上的各种各样的小挂件，还有四份圣诞礼物，个个包装精美。

在附寄的信里，表姐说：寄你的每一样东西都和这边家里用来装饰圣诞的东西一模一样，就连我们和儿女互赠的礼物，也都人人给你多备了一份。这件事，在我们家里已越做越习惯了。孩子们都不需要提醒，从小到大，他们早就明白，他们的妈妈是要和他们的容容阿姨分享一切的。所以凡是送妈妈的礼物，也一定要给他们的容容阿姨备一份。

可就是这样表姐还是在信里遗憾，“今年家里买的那棵雪松特别漂亮，可惜不能寄一棵和它一样的给你。”

坐在地毯上读信，读到这一句，不禁“哗”地笑出了声。

哎，表姐啊，真是可爱。

什么东西都一定是一人一份。坚持了二十多年，表姐始终一如既往。仿佛是前世欠了我的，今生一定要这样来还，心里才公平。

可其实，有谁想得到，这一切都不过是起源于那一个我还没来得及吃掉的苹果啊。

五岁那年，外婆带我去舅舅家玩。舅舅拿了两个红红的苹果给我，算是对我这个小客人的招待。

这两个苹果本来是留给他的独生女儿，我的表姐的。我并不知道。我于是把它们接过来，捧在手里，乖乖地坐到一边。

苹果又大又红，还闪着诱人的光泽，好看极了。别说吃，单是闻那股香甜味，就叫人心里美美的。那年头，苹果还真是好东西。

我左看右看，实在舍不得吃，就把它们捧在了手里。

表姐是独女，是父母的掌上明珠，是家里的小公主，本是娇宠惯了的。放学归来，看到水果篮里空空如也，心爱的苹果已不翼而飞，顿时急得双脚跳，一叠声地叫着：“苹果呢，我的苹果呢？”

“苹果在这里。”我一边怯怯地说，一边就伸出一只小手，手上托着一个又香又红的大苹果。

“喏，给你。”递给她的，是大的红的那一个。

表姐接下了苹果，定定地看住了我。

我五岁，她九岁，我们都是孩子。说不出更多的所以然，但这一眼，却涵盖了我们一生的情分。

从此以后，舅舅和舅妈就多出了一笔开支。不管买什么东西都必须一式两份，一份给他们最疼的女儿，一份给那个比她小四岁的表妹。

从此以后，每次来我们家玩，表姐都要带给我各种各样的小玩意，发夹，蝴蝶结，五彩的头绳，玩具娃娃。都是她攒了又攒的情分，一心一意要送给那一个还了她一个大红苹果的表妹。

甚至到她结婚，未婚夫要给她买婚戒，她对款式、价格都没有要求，唯一的要求，就是买两份，要一模一样的。她要把她的幸福也分一半给我。

就为了那一个红苹果，就为了我的一次谦让，表姐还了我一生。

那一刻，她必是觉得她欠了我。这种逻辑，只属于孩子，不属于成人。

可是，在现实的生活里，又何尝不是退一步海阔天空呢。得到和失去之间，愿意付出的人，付出的越多得到的也会越多；不愿付出只想得到的人，却最终什么也得不到。这就是公平。

小时候，妈妈一直说我太傻，总是对自己太苛刻，总是吃亏。可外婆说，这才是大智若愚。

吃亏是福。肯吃亏，愿吃亏的人，有福了。

一个苹果赚一生。

这一个让出去的红苹果，不仅让我赚得了表姐一生的情，也在冥冥中，最直观地教给了我一个为人处世的道理，让我受用一生。

（杨洋摘自《潘虹独语》上海人民出版社　图/幽蓝叶子）

·首译·

猎熊

●〔俄罗斯〕米哈伊尔·扎多尔诺夫　译／李冬梅



有一个十月革命后移居美国的俄罗斯贵族，生前经常和自己在美国出生的儿子回忆起从前在俄罗斯小城博良斯克郊外猎熊的往事。老贵族的儿子很像自己的父亲，也非常喜欢打猎，所以多次请求父亲细述博良斯克郊外猎熊到底有着怎样的神奇之处，让父亲一生如此难以忘怀。

“等什么时候时代发生了变迁，你自己亲自去博良斯克打一次熊，你就明白了。”父亲每次都这样回答儿子。

俄罗斯开始改革了，时代发生了变迁。老贵族早已不在人世。已经富甲一方的儿子决定实现自己儿时的梦想，亲身去体验一下博良斯克郊外森林猎熊的神奇魅力。他和博良斯克的捕猎协会取得了联系，称对方如能为他此次猎熊提供方便，他愿意提供一大笔酬金。本来博良斯克的捕猎协会马上就应该回绝，因为人们在博良斯克郊外的森林里最后一次看见熊都已经是七十多年前的事了。但是博良斯克的捕猎协会不想失去这次赚大钱的好机会。可是到哪儿去弄熊呢？从远东地区运过来费用太高，而且也来不及了，老贵族的儿子已经动身了。于是捕猎协会的人就去了一趟市里的杂技团，杂技团里有一只老熊，因为年老体弱，早已不再登台演出了。杂技团的领导起初并不想卖掉这只熊，不管怎么说，这只熊在杂技团里已经生活多年了，大家对它都有很深的感情。但捕猎协会的人撒谎说，是一个摄影艺术工作室要买这只熊去做模特，他们肯定会善待这只熊，好好喂养它，而且出的价格也很诱人。杂技团的领导最后终于同意了。

捕猎协会的人决定用货运火车把这只熊运到郊外的森林里去。狩猎就安排在第二天。第二天一大早老贵族的儿子就会如约到林子里来猎熊。眼看着一大笔钱马上就要到手了，捕猎协会的人兴奋过度，在火车上喝多了。而这只熊凭借自己多年跟人类打交道的经验，隐隐约约有了一种不祥的预感。趁捕猎协会的那几个押运人都睡着了，熊打开没有关紧的笼门逃跑了。

第二天早晨，这只熊来到了一条乡间小路上。这时，一个当地的邮递员骑着自行车走了过来。这个邮递员有生以来还是头一次在野外看见熊，他吓得扔下自行车就跑掉了。而这只熊可是从杂技团里出来的啊，它已经很久没有参加演出了，现在非常想表演一下，所以它连想也没想，就跑过去捡起自行车，跳了上去。

熊骑着自行车高高兴兴地朝着太阳升起的方向骑了过去。也正是这个时候，老贵族的儿子背着猎枪也来到了这条小路上。他看见一只熊骑着自行车迎面朝他走了过来，一下子就惊呆了。但熊已经越来越近了，老贵族的儿子惊慌失措地举起了枪。可这只可怜熊还以为这是在舞台上演出时让它表演动作的信号呢，于是就顺从地用前爪扶着方向盘在自行车上站了起来……

一声刺耳的枪声划破了清晨森林的寂静……

老贵族的儿子现在终于明白了，父亲说的没错，在俄罗斯小城博良斯克郊外猎熊是这个世界上最神奇的狩猎。

（译自网站　图/**幽蓝叶子**）

你需要经常在口袋里装上两张纸条：一张上写着『我只是一粒尘埃』，另一张上则写着『世界为我而造』。——犹太谚语

有定无慧则为痴，有慧无定则为狂。

搭讪记

●宋石男

每周三，在校车上总能遇见她，陌生女老师，二十四五或者二十六七岁。作为怪叔叔的我，对30岁以下女人的年纪已经不能分辨。她教日语，我等车时曾偷窥她手中的书。连续七周，我都想跟她搭讪，但未遂。

她温婉可人，如林间小鹿。侧面好看极了，像雕塑，鼻子如削成一般挺直，嘴唇薄而微微上翘，眼睛不很大，但清澈见底，长睫毛掩映下的瞳子，亮得你不敢逼视。长发，在头上挽个髻，前面溜下几缕，在眉眼间晃荡，让你恨不得替她拨开。手指白皙修长，摇动间似有弦乐溢出。1米62左右，脖子光洁如象牙，腰很细，一碰就怕要断。腿直且长，小腿曲线尤其优美，所有的丝袜都争先恐后想被它穿上。最重要的还是气质，冰冷中略有些妩媚，仿佛拒人千里，却又自带一种亲和。偶尔听她接电话，声音平缓温柔，如夜间半倦的黄莺。当她打起瞌睡，整个面部的轮廓立刻柔和得不可思议，慵懒而生动，像欲翻下荷掌的露珠。

第一次见到她我就想跟她搭讪，但觉得似乎有点猴急，决定第二次再说。暗恋是种很销魂的滋味，我们轻易不要浪费。

第二次见她，阳光很好，她坐在候车长椅上，我盘算着，如何搭讪才不唐突？说“今天天气真好啊”，比较自然，但没有杀伤力；说“你真好看，我们交个朋友好吗”，容易被当成精神病；干脆恭维她“你真像日本某某女星”，她学日语的嘛，这样会有文化认同。但我想了半天，能记得的只有“松下怜、恋小夜”，或者“神谷姬、麻川丽”……算了，下次吧。

第三次见她，我掏出藏在裤兜里的老谋深算想了想，在广阔的空间陡然冲上去搭讪，不太和谐，但在狭小的空间，比如肩并肩坐在大巴内，就自然多了。于是我像猎人一样躲在草丛中，一旦这头小鹿上车，我就尾随而至，坐到她身旁，用华丽而忧郁的眼神看着她，对她开枪：“您好，在下宋石男。”可是，就在她上车的瞬间，一个猥琐的中年秃顶男突然冲上来，如银河般插在我俩之间，毫不客气地坐到她身旁。她微微皱起眉头，哦，我的心都要碎了！

第四次见到她，今次很幸运，成功尾随她上车，眼看她坐下，我走上去，她望着我，似乎没有拒绝我坐到她身边的意思。就在这时，后面传来一个认识我的老师的叫唤：“宋石男啊，好巧碰见你，来，这儿来坐。”“是啊，好巧啊”，我一边微笑，一边走过去，心里早掏出两把板斧，将他砍成废墟。

第五次见到她，我决定用纸条传情。此前我专门去查了“日语常用语大全”，并附上用泰山日出碑体写的我的名字。她来了，身边跟着一个老太婆。我有足够的勇气给她递条子，但没有足够的勇气当着一个书记范儿的老太婆的面给她递条子，她一定会摇头，说“亚买爹”，把纸条还给我。哦！多情自古空余恨，此恨绵绵无绝期。

第六次，她没有来。是我吓着她了吗？

第七次，就是昨天，我已经打消了跟她搭讪的念头。坐上车，忽然一个人走过来，坐在我身旁。不用转头去看，只用眼角的鱼尾纹对着这个人，我就知道是她。身体一下子僵硬起来，有点缺氧，胸口如中重锤。这幸福来得太突然，就像小时候梦见捡硬币，满山遍野的硬币，全等着我去捡。然而，突如其来的幸福总会突如其去，梦中的硬币也总会变成死人的眼珠。我转过头，准备对她说出那句攒了七个星期的话，这将是东方的微光，林中的响箭，冬末的萌芽，进军的第一步！可是……她已戴上耳机听起音乐，眼睛半阖就要睡着。是iPod！我恨所有款型的iPod！我要砸得它们电花四溅！



（云起摘自宋石男新浪博客）



妈不敢哭

●倪　萍

姥姥最小的儿子叫倪道远，26岁那年在部队为救战友牺牲了。走的时候是个连级干部，还没结婚。

小舅的死对姥姥来说就是“天黑了”。姥姥咬着牙等到天亮，一宿的工夫，才五十几岁的她后牙全酥成了粉面儿。

姥姥知道当兵的使命和职责；姥姥知道送子参军是光荣也是奉献；姥姥知道当兵的人是母亲的儿子，也是国家的儿子……什么都明白的姥姥自己承载着巨大的悲伤。姥姥说小舅当兵走的那一天，她的眼泪就一直擦不干，那是喜悦的泪水啊！小舅着宽大的绿军装，眯着眼睛一直微笑着，性格内向的他一遍遍地和姥姥说：“妈，我走了。”直到姥姥推他，他才转身上了卡车。

这是她最偏爱的小儿子，从小就懂事。虽说是小儿子，却总帮着姥姥做闺女的事儿，洗菜、做饭、缝被子，小舅都会。啥脾气没有，总爱笑。料事如神的姥姥怎么也没想到，这一送子参军就彻底把儿子送走了。满墙的喜报和奖状，姥姥看了又看，摸了又摸，这是姥姥作为母亲特有的光荣。可小舅那么年轻就牺牲了，姥姥怎么承受得了啊?!

以后的日子，姥姥不敢看穿军装的人。在姥姥眼里，头戴红五星、身穿绿军装的小伙子都长得和小舅一样。民政局来人要把家里门上挂的“光荣人家”牌子换成“革命烈属”时，那么通情达理的姥姥死活不让。莫非她觉得儿子没死?

小舅的骨灰安放在荣城的青山烈士陵园，姥姥一次都没去过。我逗姥姥：“你这个当妈的够狠的，你不想儿子?”姥姥说：“他整天在我跟前，想什么?”说得怪吓人的。“在哪儿啊？”“死去的孩子只有当妈的能看到，别人慢慢就忘了。”姥姥说。

有一次看纪录片，一位缉毒英雄牺牲了，她母亲去看他。那位母亲走近棺材，突然举起右手，朝躺在棺材里的儿子狠狠地扇了一个耳光：“你这个不孝之子呀，咋不跟妈说一声就走了？”我瞬间泣不成声——姥姥连打儿子这一巴掌的机会都没有，憋在心里的这份痛谁帮她释放啊?

小舅死的那一年，家里把他的军装、遗物都收起来了，谁也不再提起小舅的名字。小舅生日的时候，姥姥一如往年早起做一锅打卤面，中午蒸上大馒头，晚上包顿肉馅儿的饺子。不提也不说，谁都知道这是为小舅做的。刚强的姥姥就这么挺着……只是吃面的时候，姥姥把碗扣到脸上了，半天放不下，任凭泪水往面里流。面里盛不了了，泪水又顺着碗滴到桌子上。

只有这个时候，这个失去儿子的娘才会痛痛快快地哭上一场。姥姥的哭没有任何声音，只能看见喉咙上下起伏，偶尔你会有种错觉，她的嘴角是向上翘的，像是在笑。我怕姥姥哭，又愿意姥姥把苦水流出来。只有90斤重的姥姥身上有多少泪水呀!

前些年，小舅的一个战友来了封信。我念给姥姥听。一封很普通的信，也就是说他现在转业了，在张店生活，问问姥姥身体怎样。听我读这封信时，姥姥哭得都要昏过去了。

姥姥，你当年为什么不哭？该哭出来就好了。想了40年，多刚强又多软弱的母亲啊！姥姥说，她不敢哭，怕泪水流出来就再也擦不净了；她不敢想，怕这一想就再也想不起别人了；她不敢去看，怕去看了儿子，就再也活不起了。

（伍凤娟摘自《姥姥语录》中华书局　图/陈明贵）



不必害怕尝试，诺亚方舟就是生手制造的，而泰坦尼克号却是由专家制造的。



一位中学语文教师的私塾

●付雁南

在上海市区一个老旧的六层民居里，这个中学语文老师的免费私塾已经开设了十多年。在许多同行忙于补课赚钱的时候，他引导着学生感受文字的魅力，感受人性的美，并鼓励他们学会“独立地思考与真诚地表达”。

我希望学生们说真心话

晚上6点刚过，学生们开始陆陆续续到达樊阳家。在一个不到20平方米的房间里，局促地挤着一张大圆桌和十几把式样各异的椅子。

这个房间，是樊阳儿子的卧室，但每周末，这里都被这个上海外国语大学附属双语学校的语文老师改造成了一个“私塾”。学生们早已习惯这个简陋的教室，他们自觉穿上一次性鞋套，上下楼梯，都变得蹑手蹑脚。因为椅子不够，几名学生抱着膝盖，坐在了地上。

类似这样的场景，已经存在了十多年。

在这里，学生们的发言常常吐露出超乎年龄的成熟认知。比如此刻，正在讨论刚读完的一本超过30万字的小说——普希金的《上尉的女儿》。

“小说里面，起义军首领对彼得很宽容。”一名高二的男生一本正经地说，“这让我想到了一句话，‘在绝对正确的革命之上，还有更加绝对正确的人道主义’。”

而和他挤在一张沙发上的另一名男生却不以为然，“我觉得这部小说没有什么特别有新意的地方。”

“很好，你们都有自己的看法。”樊阳向他们点了点头。

这位有着20年教龄的语文老师，一直要求自己的学生能“独立地思考、真诚地表达”。

“我希望学生们说真心话，而不是成为木偶。”他认真地说。

语文老师的责任感

今年42岁的樊阳，个头不高，身材瘦弱。从四川大学中文系毕业之后，他回到老家成了厂矿中学的一名语文老师。因为有感于教材的局限，他开始在课外开设“私塾”，讲授大家感兴趣的“杂学”，包括历史、地理和文学，让学生们接受的教育，更加符合自己“对语文教育的预期”。

此后，他调动来到上海。因为没有住房，他在复旦大学的一个花园里恢复了自己的“人文讲堂”。每个周末，他都会在花园中的凉亭里，和十几个学生一起朗诵诗歌。

十几年后的今天，樊阳已经买了房，有了自己的家庭，私塾的地址被移到了如今这座位于上海市区老旧的民居里，而内容也更加丰富。除了阅读、讨论，他还曾经领着学生游览苏州河、外滩，甚至200多公里外的绍兴。在这些行走的过程里，樊阳总是从头到尾滔滔不绝地解说，“就像一个最专业的导游”。

“现在的社会，功利意识太强，大家都好像已经迷失了。”樊

·首译·

愈合的股骨

●[英]R·韦恩·威利斯 译/荣素礼



还是学生的时候，我有幸旁听了著名的人类学和考古学家玛格利特·米蒂的一个讲座。下课前一个听众提问："发掘出一个原始部落的遗址后，您怎么判断这个部落是不是已经进入早期文明阶段了？"我猜正确答案可能是在遗址中发现了陶罐或者鱼钩，再不就是发现了碾米的石臼。

但米蒂教授的回答却是："受伤后又愈合的股骨。"她接着解释说在一个完全野蛮的部落里，个体的生死纯粹取决于残酷的丛林守则：优胜劣汰。除了少数特例，多数受伤的个体都无法生存下去，更别说等到骨伤痊愈了。如果在一个部落的遗址中出现了大量愈合的股骨，就说明这些原始人在受伤后得到了同伴的保护和照顾，有人跟他们分享火堆、水和食物，直到他们的骨伤愈合。

最后米蒂教授意味深长地说："这就标志着原始人类开始懂得'怜悯'，而'怜悯'正是文明与野蛮之间最根本的区别。"

阳说，"孩子们所有的时间都花在了补课上，每个人都是为了分数而奔波，根本理解不了教材里讲的那些神圣、美好的情感。"

甚至，在几个月前，他去复旦大学的图书馆查阅资料时却发现，周围的大学生们不是在做数学题就是在学英语，只有自己一个人孤零零地捧着本《鲁迅全集》，看起来就像个异类。

这些现象都让他充满了"语文老师的责任感"，"如果语文老师再不做些什么，那学生就真的没办法得到精神的哺育了。"

做教育，要有理想主义

樊阳形容自己是个理想主义的人，"有点像堂吉诃德"。高考的时候，他不愿意去学热门的经济，一心想学考古，后来在父亲的坚持下，才"折中"选择了中文系。工作后，他的同学辞职、下海，他却始终不愿改变。

"我觉得，坚持做教育的人，总应当有些理想主义的。"这个中年男人说。

现在，这位理想主义者的学生们也越来越流露出像老师一样的气质。一名高二的女生被亲戚们劝说去做律师或者从事金融业，但她心里却暗暗"打定主意"，将来要投身自己最喜爱的文学领域。而另一名已经在交通大学读大二的男生，不想过父母安排的功成名就的"扯淡"生活，而是希望追求一些"更加靠近生命本质的东西"。

颇为有趣的是，这位一直在追求"理想教育"的老师教考试的东西更是有一套。在学校的语文课上，他给学生总结了"把握中心思想的六种方法"，教他们如何在考试时快速阅读。从他的"私塾"里走出的50多名学生，全部都考上了重点大学。"我是个实干的人，但我不是苟苟且且地只看分数。有些人做老师，仅仅为了一个分数，简直是……"他伸出右手，用力敲了敲桌子，"没有尊严！"

生活里的樊阳总显得有些孤单。他坚持了十几年的"私塾"，同事们愿意把小孩送过来学习，却不愿意在自己的生活里效仿。而一些学生家长对于他的工作也并不领情，反而常常担心这样的"私塾"会耽误学习，希望把自己的孩子拉回家。最"失败"的一次，30多个学生，最后只剩下了5个人。

在这样一次次的"打击"后，这位失落的老师只能从学生那里找到安慰。一位曾经的学生形容，这儿的生活是自己"思想成长和交流的黄金时期"，而另一位学生则说，在此之前，曾经觉得自己的想法很孤单，但在随后阅读的文学作品里，却找到了很多和自己一样追寻内心的人。

"这里是我的精神家园。"这位学生说。

樊阳常常为自己的学生自豪。他相信，自己的私塾不仅在教文学，也在培养"现代公民"。"我希望他们慢慢建立起独立的人格和精神追求。"讲起这些，这位初中语文老师又露出了雄心勃勃的样子，"中国需要的，不仅是精英，还有更多有独立人格的人。"

（落落摘自《中国青年报》2011年1月19日 图/雪人）

如果只抓住爱情，生活终究是会失望的，走下去靠的是爱，不只是爱情。——李亚鹏

植物学教授德格博士永不退休

●孙君飞

我不知道我的梦想何时会实现，我只是不断地敲那扇不知何时会打开的门，直到它打开的那一天为止。——〔日本〕松冈修造

一个老人在70岁的时候，按照他所在的美国威斯康星大学的一个规定，他将面临着退休。

这令他很无奈，因为即便一个少有的伟大的英雄在这里工作，大学也会要求英雄退休的。他也很伤感，他有一个梦想深深地藏在心里，这个梦想才刚刚开始，就有人以他已年迈为由请他退休，这是多么令人遗憾啊。

家人见他太留恋大学的一切了，纷纷劝他理性地看待大学教育的规律和人的生理局限。不过，家人都知道他是个永远不会“安分守己”的人，他的心里永远有火焰在燃烧，因此不知道他能够坚持多少天清闲的日子。

果然，很快雷德里化验所的制药厂打来电话，寄来聘书，请老人担任他们的顾问，而且老人可以独立工作，就像他依然是个植物学教授。老人高兴得像个孩子，他的家人却有些愁眉苦脸，难道他在独立工作时不需要亲人担心挂念吗？

老人的梦想是，他渴望研制出一种特效药，用来拯救那些被病魔折磨的人，哪怕让病魔变衰老，而病人依然保持生机也好。

来到制药厂后，老人马上进入工作状态，像往常那样全身心地投入到科研当中。那时候，老人身边所有人的都认为，减轻多数传染病病痛的灵丹妙药应该潜藏在泥土中间，甚至有很多人相信，能够治疗多数传染病的神奇药物也蕴藏在被人忽视的泥土之中。老人不敢下判断，他想通过实验来证明这些充满奥妙的猜想。

在实验室中，老人准备了6000个小抽屉，每个小抽屉里盛放着采集自世界各地的泥土样品，真的可以称得上世界泥土的博物馆了。更叫人惊讶的是，老人的漫长科研路只是艰难地走出了第一步，他还要在日后的岁月里，将一小撮一小撮的泥土样品放置到细颈实验瓶内交互配合，老人要像照顾婴孩那样悉心培育这些交互配合后的泥土，直到它们生长出或令人惊喜或令人困惑的霉，然后他才能够按照计划去做无数次的试验，从这些霉中极其细致地分离出对病菌产生作用的物质。

现在有人计算过，老人的6000份泥土样品，至少要做3600万次交互配合，才能够最终告诉他一个真正科学、真正激动人心、真正让老人感到幸福和快乐的结果。



这种单调而无人喝彩的工作，老人每一天都极其顽强而认真地重复着，坚持着，他觉得自己就是在用时光雕刻一座好看好玩的城堡，只不过过于精细、过于从容缓慢罢了。即使在将来，这座城堡无法竣工，也具有像维纳斯断臂那样的残缺美，可以启示更多的后来者和欣赏者。

老人73岁时，须发都雪白了。有一天，他第一次发现一个实验瓶里生长出一种金色的霉，美得惊心动魄。他激动得内心咚咚直跳，一种强烈的预感鼓舞着他忘我地投入到更加严密、更加艰辛的研究工作当中。经过多次试验，他终于从中分离出一种抗生素。后来的实践证明，这种抗生素可以控制50多种严重病症，这就是著名的金霉素。金霉素的诞生可谓好事多磨、石破天惊，老人马不停蹄地乘胜决战，很快又分离出另一种广效抗生素——四环素。

这位贡献卓越、非凡不羁的老人就是植物学教授德格博士，他快乐地活到84岁，这时候他才算真正的退休了。人们应该记住的是，他“救活”的病人比世界上的医生加起来还要多。

生命不“退休”，梦想也不应“退休”。不管遇到什么，你都不能草率悲观地熄灭梦想的火焰，只有梦想的熊熊火焰才能让你活得像是人生的国王！

（聂勇摘自孙君飞新浪博客
图/李坤）



把 1Q84 卖火的秘密

●张达明

村上春树是最受读者喜爱的日本著名作家之一,人们对他的认识,开始于他的那部小说《挪威的森林》。全书以回忆为线索,表达了青少年面对青春期的孤独、困惑以及面对成长的无聊、无奈,通过年轻人在社会压力下无法摆脱的生存痛苦,第一次明明白白地强调了人生的另一个主题:生命的悲哀与无力感。该书的首发量为30万册,创下了当时日本出版界单行本初版的最高纪录。

成功后的村上春树,忽然从读者的视线中销声匿迹了。知情者透露,他正全身心地投入到了另一部长篇小说的创作中,到时候一定会让村上的粉丝们欣喜若狂。

村上春树在蛰伏多年后,长期与他合作的日本新潮出版社,突然向外发布了一个简短消息:村上春树的新作《1Q84》即将隆重上市与读者见面,但当经销商和无数读者询问该书的内容时,出版社的发言人却出人意料地回应说,这是一部"神秘之作",在上市之前,读者只能知道它的书名叫《1Q84》,内容一概对外保密。"它没有广告,没有评语,没有推荐,没有作者业绩标榜,呈现在读者面前的,将是一个干干净净的纯作品世界。"如此特殊的营销手段史无前例,最大限度地挑起了村上粉丝们的极大好奇心。

新潮出版社之所以这样做,是吸取了2002年发行村上春树《海边的卡夫卡》一书时的教训。那次,由于出版社事先的营销宣传过多,让读者产生了强烈的逆反心理,结果适得其反。《海边的卡夫卡》上市后,不仅没有达到预期效果,还险些让出版社血本无归。所以,这次出版社别出心裁地另辟蹊径,将《1Q84》的背景、登场人物等一切信息通通纳入"秘密状态",以达到出其不意的效果。

特殊的营销技巧最终大获成功,出版社原先的首印数定为38万册,没想到订单源源不断,他们不得不于5月22日、28日、29日分别加印了10万册。《1Q84》于5月29日在东京市纪伊国屋书店举行了首发式,新书刚摆上书架,便出现了村上迷们蜂拥抢购的火爆场面。一名女村上迷激动地说:"我看过村上所有的作品,感觉这次会和以前的大不一样,出版社的发布会更激起了我先睹为快的强烈欲望。"

持续火爆的抢购热,让出版社喜不自胜,他们又于6月1日再次加印了9万册,《1Q84》的印数一举达到了77万册,不仅创下了新潮出版社单行本初版发行量的"史上空前纪录",也刷新了日本出版界单行本初版发行量的最高纪录。

最终,新潮出版社广告部次长町井和盘托出了他们采取的这种特殊营销策略:"我们与村上先生沟通后决定,在新书上市前,只公布书名是《1Q84》,全书共上下2卷,5月29日发行,定价1890日元这些信息,作品内容的知情者,也仅限于责任编辑和社长极少数几个人。在做出这一违反常规的决定之前,我们和村上先生都心存顾虑,怕把事情搞砸了。在认真分析了村上粉丝们长期积累的饥渴感和煎熬感之后,我们认为,如果打破常规反其道而行之,采取一种没有先例的特殊营销手法,既能有效提高读者对这位诺贝尔文学奖候选作家的好奇心,也一定会创造出日本出版界的一个新奇迹。事实已经证明,这样做是成功的。"

很多时候,只需稍微调整一下思维,变换一下角度,你就会惊喜地发现,原来这样做也可以取得成功。

(聂勇 摘自《山东青年》2011年第4期 图/小黑孩)



赠人以言,重于珠玉;伤人以言,甚于刀剑。

大喜易失言，大怒易失礼，大惊易失态，大哀易失颜，大乐易失察，大惧易失节，大思易失爱，大醉易失德，大话易失信，大欲易失命。——人生十鉴

有一种人还在追求无功利的人生

●周华诚

一

有个德国人来到中国，在广西的大山里生活了十几年，他过着拉牛耕田、挥锄种菜的简单生活，把免费教育当地孩子、跟孩子们在一起打闹作为自己的人生乐趣。

央视记者柴静采访这位名叫卢安克的德国支教者时，心中疑惑不解：一个外国人放着好好的日子不过，跑到这穷乡僻壤来干啥呢？柴静问他："当时你是为了什么？"

卢安克说："我记不起来了。"

"那个时候你怎么想的？"

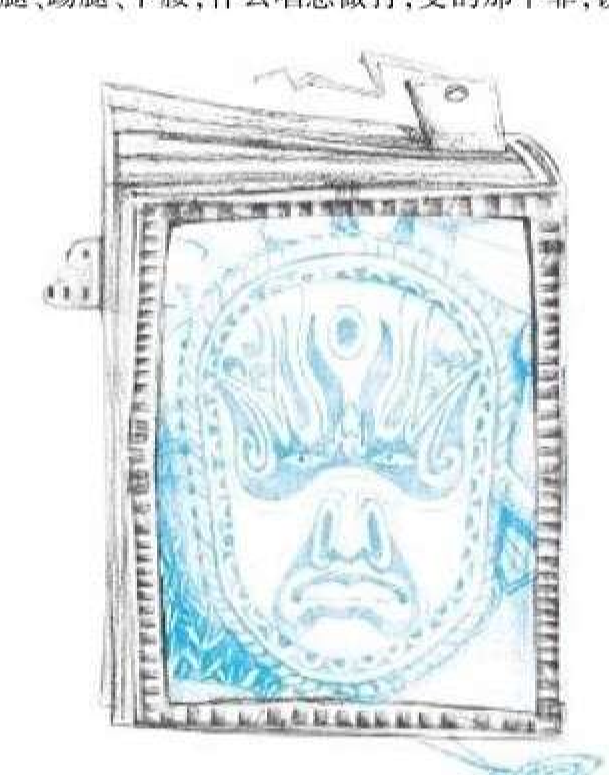
"我不知道该怎么说。"

真是很雷人的回答——这个外国人，他竟然不知道自己为什么要来这里；更雷人的是，他的人生甚至没有目的。

二

前不久我采访一个英国籍的在读博士，他本来在艺术学校当老师，名叫格法·普拉扎。他在伦敦搞三维动画，同班同学好多都在好莱坞挣大钱。

这样一个人，十几年前无意中看了一场京剧表演，嘿，整个人就被京剧迷住了，书不教了，博士也不读了，抛家舍业千里迢迢跑到北京来学京剧。什么压腿、踢腿、下腰，什么唱念做打，受的那个罪，说出来人家都不信。



有人问格法："以你的条件干什么不行，干吗非得来中国唱戏？"

格法很奇怪："京剧美啊，你们的国粹嘛，所以我就来了。"

这个理由简直太让人难以信服了。我采访他，也不解，就非得向他要个靠谱的理由，能让广大读者信服的"说法"。我问他："格法，你原来的日子那么好，现在日子这么苦，你愿意这么过吗？"

"我当然愿意啊。"格法很吃惊，好像我的问题非但多余，而且不可理喻。

"那你为什么……"

"没有为什么。愿意就是为什么……"

这个回答，雷人吗？

三

还有一次，我采访一个"80后"年轻人小马。他本来在城市里过得好好的，有一天却回到家乡的沙漠去种树。多种些树，就能挡一点风沙，可他自己，生活得很苦。我采访了两天，回去以后写出稿子，同事看后说："嗯……事迹很感人……只是有一点……他为什么要这么做呢？"

回想这两天我与他的交谈，似乎他都没有提到为什么。有时我问起，他也总是轻描淡写："这样挺有意义吧。"

一句"有意义"，似乎也太"假大空"了一点。

我加了他的QQ，聊天时我又无意中提起这个话题。他说："你为什么总想要问为什么呢？"

我也愣住了。所谓"因果关系"，世上事，都是有原因的吧。

可他说："真的没有为什么。不是为了理想，也不是为了实现人生价值，更不是想让生命历程变得丰富多彩。如果说我努力去做了，有一天实现了这些，那也是后来的事。而在这之前，我什么都不想，我只是去做。"

我想起了卢安克，也想起了格法。他们和小马一样，只是去做，并不在乎结果。

就像一句广告语说的那样，"Just do it"。有一种人生没有那么多功利，只是想做就做，没有为什么。

至于结果，迟早会来。

（常宝军摘自《杂文选刊》 图/李坤）



如果你爱我

●〔日〕村上春树

如果我爱你，而你正巧地也爱我；

那你生病的时候，我会去照顾你，陪着你到老；

你骑车的时候，我会要你小心一点，还要你到的时候打个电话跟我说；

你忘了吃晚餐的时候，我会装做很生气，然后说“你这样会让我担心耶！”

你头发乱了时候，我会笑笑地替你拨一拨，然后，手还留恋地在你发上多待几秒。

我在空闲的时候，会念念你的名字，想想你的声音；

我在逛街的时候，会想到“啊！你正好缺了这个……”

我在发现了好东西的时候，一定马上想到“一定要你来看看”；

我失眠了之后，听到你也失了眠，会在心里偷偷地傻笑；

我在熬夜的时候，接到你只为了说声“不要太累，早点睡了”的电话会甜甜地笑着，而且乖乖地去睡；

我在想着你的时候，知道你也在想着我。

但是，如果我爱你，而你不巧地不爱我。

那你生病的时候，我只会打通电话慰问你，不敢奢求待在你身边；

你骑车的时候，我只会暗暗地在心中希望你安全；

你忘了吃晚餐，我只会笑笑地问“为什么不吃啊？”

你头发乱了，我只能轻轻地告诉你“头发乱了哦”；

你想哭，我只能在旁边无奈地轻轻叹气着；

你想笑，我只能微微地对你笑着；

我在空闲的时候，还是会念念你的名字，想想你的声音；

我在逛街的时候，会想到“是谁帮你买了这个了吧”；

我发现了好东西的时候，会无奈的想着“会是谁告诉你这个好消息呢”；

我失眠之后，会躲着不让你看见我的黑眼圈；

我在熬夜的时候，不敢期待会有电话声响起来；

我在想着你的时候，会想到，这时的你，是想着谁呢？

如果我不再爱你了，我一定就不爱你了，我会去爱上别人；

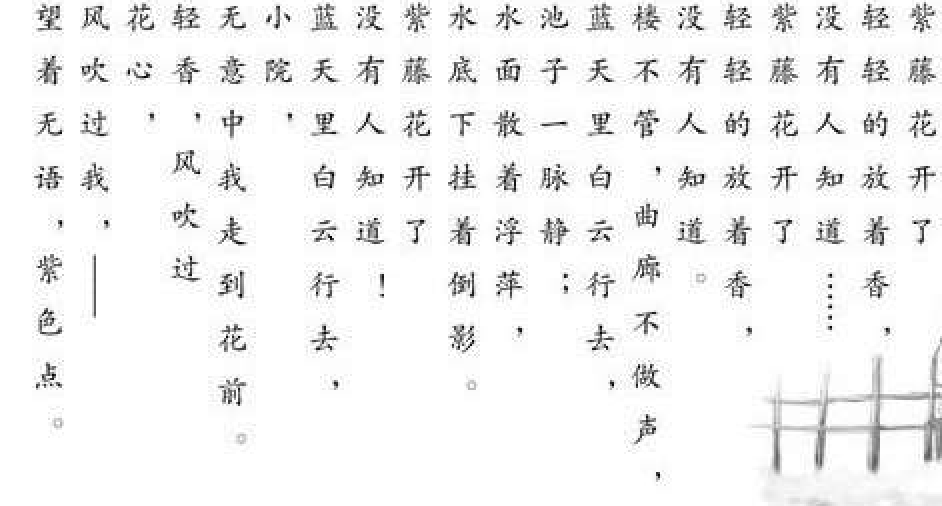
世界上有什么不会失去的东西吗？我相信有，你最好也相信！

（四月雨摘自豆瓣网）

此刻睡觉的口水将变成明天流下的泪水。——哈佛大学图书馆馆训之一

藤花前

●林徽因



紫藤花开了，
轻轻的放着香，
没有人知道……
紫藤花开了
轻轻的放着香，
没有人知道。
楼不管，曲廊不做声，
蓝天里白云行去，
池子一脉静；
水面散着浮萍，
水底下挂着倒影。
紫藤花开了
没有人知道！
蓝天里白云行去，
小院，
无意中我走到花前。
轻香，风吹过
花心，
风吹过我，——
望着无语，紫色点。



崔永元的长征

●谢胜瑜



爱一个人像是自己柔软的命门，可偏偏是它，让我们不怕这个有杀伤力的世界。——连岳

在《我的抗战》看片会上，小崔说："那六年半，我和好人告别了，因为我变得越来越圆滑了。天助我，我病了。"《实话实说》的主持人竟然会坦承因为适应不了节目之外的不真实而庆幸自己得病离职，这是小崔的真实，真实到令我错愕。

小崔离开了炙手可热的岗位，让和我一样热爱真实和真话的人们失去了在电视上见到他的机会。我想小崔当时心里不可能没有遗憾，不然，那段时间，小崔不会在我对他的"突然失踪"茫然不解的时候长夜难眠地抑郁成疾。

是心理医生的话让小崔的理想得到了新生："你喜欢什么就干一点什么吧。"

小崔喜欢历史，喜欢电影。高考时他历史考了96分，但他并没有因为考了高分就迷信历史教科书，他对人说："那些我能倒背如流的历史有很多是想当然的。我一定要知道什么才是真实的。"

小崔希望历史的真相能从活着的人的嘴里讲出来，口说为凭。于是，他从《电影传奇》开始，带领他的团队开始了电影史料的采集，从南斯拉夫的《桥》到日本的《人证》，他追寻的似乎是一代中国人的记忆。

一开始，小崔问导演拍过哪些片子，问演员演过哪些电影，采访过程功利而又直截了当。但很快，小崔就感觉不对头，采访对象面对镜头常常滔滔不绝，讲的很多都是与采访提纲无关甚至与电影无关的事情。那些无关主题的口述比讨巧的问答不知要生动多少倍，总能让聆听者动容落泪而不忍打断。历史在这些老人的唠叨中如长江水一样生动着、真实着……于是，小崔干脆让老人们敞开来讲，本来五分钟的采访，小崔的团队可能要用五个小时，甚至五天的时间来完成。这当然不是简单的需要耐心的问题，小崔说："我们陷入了学习口述历史搜集方法的大坑，本来5元钱能完成的事，一下子变成了5000元钱才能做完。"

我最不能忘记崔永元讲的一个故事：哈尔滨一位现年90多岁的老人，参加东北抗日联军时被捕，本来定于1945年8月14日行刑，但行刑那天日本兵出去喝酒回来晚了，杀了他的战友后时间已经不够了，只得把他送回监狱准备第二天再杀。结果第二天日本投降了，他就活了下来。讲完故事，小崔说："比起这些死里逃生的经历，像儿女找不到工作，女朋友被人撬走，想加入组织却有人阻止不让进，这些生活中的委屈和不顺算个啥啊！"曾经看不开的，霎时间就看开了！也许，聆听和咀嚼历史是治愈小崔抑郁症的一味良药。

就这样，在口述历史这个"大坑"里，在这个大众目光所不及的地方，小崔把自己的全部身心埋了下去，而且一埋就是8年——他带着一帮人重走"长征"路，他一次又一次地回云贵高原"走亲戚"，他远渡日本和美国花大笔的钱购买在国内从未见过的影像资料——从迷乱花哨的现实遁入到孤寂的历史暗巷，小崔辛苦而欣喜地在他的精神高地上进行着属于他的"长征"之旅。

在抢救历史真相的"长征"路上，小崔一直有一种跟时间赛跑的紧迫感。因为，口述历史的受访者平均年龄超过了85岁。2006年小崔的团队采访了103位老兵，到2009年再去回访时，有一大半的人都离开了人世。"我们动手晚了！"小崔感叹连连，"大家都知

道淞沪会战里的‘800 壮士’,我们采访到其中三位后才知道,‘800 壮士’实际不到 400 人,原因是那天进租界,守卫问有多少人,为壮声势就称有 800 人。现在‘800 壮士’中只剩下一位 96 岁的老人。如果再晚个几年,就没有人说得清‘800 壮士’的真实人数了。”

从 2002 年开始,小崔总共采访了 3500 多人,推出了《电影传奇》《我的长征》《我的祖国》《我的抗战》等专题纪录片,给未来留下了 300 多万张老照片,600 多万分钟的历史素材,涉及战争、电影、音乐、美术、外交等众多领域,堪称中国“口述历史”博物馆。这期间,为说服一位事件亲历者接受采访,小崔花了一年半时间才如愿;还有些老人身体不大好,讲一段住院了,要等出院了才能接着讲……

8 年难得一见(见也只是偶尔在电视上),小崔让我吃惊的还有另一组抹不掉的数据:为寻找历史的真实,小崔和他的团队花费已超过一亿两千万元,却没花国家一分钱,而一边玩命干活一边还得“不要脸”地筹钱的小崔的团队,已经有四五个月没有发工资了!

一亿两千万元!这个天文数字被小崔用来做了一件“功德无量”的大事。记得柴静曾跟小崔说:“你干的都是搞研究的人来干的。”她的意思是,小崔他们是何苦来着?小崔这样回答:“他们在评职称,还要做其他更重要、更实惠的事情。”多么天才的一针见血的冷幽默!

在我身边,人们对成功的定义太单调了,所以,大家过得不浪漫,活得累,生活也少有意义。但我没见过的小崔却是一个例外,他总是不掺私念地在做他觉得有意思的事情。据媒体报道,小崔的“口述历史”还将着眼于中医和民间手工艺,目前团队里几十号人正在搭建的是“民营企业博物馆”。小崔希望“再过几十年甚至几百年后,所有有兴趣的普通平民、学者、研究人员都能到这个博物馆,听今天的优秀的企业家们说话”。

就像我在胡润财富榜单上没见过小崔的名字一样,我今后想在电视里或在生活中见到小崔也会很难,尤其知道“口述历史”将成为小崔下半辈子最重要的事情后,我估计我见到小崔的概率非常小。

俗世红尘,所谓的成功、所谓的名人何其多啊,却是这个本可以名利双收却宁愿孤独地走在理想路上的小崔,那个我想见而从没见过的貌不惊人的小崔,让我喜欢到敬重到不能忘记他。

我没见过小崔。在我见不到他的时候,他正专注地走在他喜欢的路上。

(司志政摘自《人生与伴侣》2011 年 4 月上 图/孙红岗)



开心校园



天谴

高中一次考试开始二十分钟左右,某女生开始踢前桌的凳子,想要问他问题。

就在这时,一块巴掌大的天花板正好掉在她桌子上,很大的动静,全班都吓了一跳。该女生遂自己埋头答题,考试后愤愤地说:“太可怕了,刚有了一点点作弊的想法就遭天谴了。”

活学活用

老师发现一个学生在作业本上的姓名是:木(1+2+3)。

老师问:“这是谁的作业本?”一个学生站起来:“是我的!”老师:“你叫什么名字?”学生:“木林森!”

老师:“那你怎么把名字写成这样呢?”

学生:“我用的是乘法分配律!”

读书时不可有己见,读书后不可无己见。

意林 Lawn Reading
心径徜徉

一分钟故事点亮智慧人生——意林口袋书系列

“我愿意看到人们在坐地铁的时候能够手里拿上一本书。”——温家宝

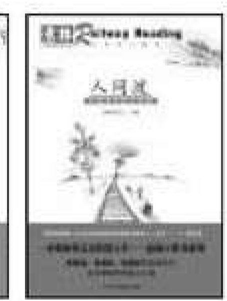
意林专为零碎时间贴心打造的精短美文合集,把地铁阅读变成一场心灵的盛宴!地铁口袋书、咖啡馆口袋书、草地口袋书、床头口袋书、卫生间口袋书、火车站口袋书精彩上市!(实体书店、意林淘宝网店均有销售。)











咨询热线:010-51908602

我们在梦境里横冲直撞撒丫子满世界奔走，永远天不怕地不怕。可是突然间梦醒了，我看到了自己想象之外的东西，这就是生活。——郭敬明

我和梅加一见钟情

●余显斌

1

我不喜欢玛尼，真的。

她的眼睛很亮，十四五岁了，却不沾染一点世俗的灰尘，脸儿黑黑的，带着两片特有的高原红。

是的，她来自遥远的西藏，到这儿来读书。和我们相比，她什么也不懂，很傻，很笨，不会吃麦当劳，不会吃肯德基，甚至不会吹泡泡糖。

对了，她还懂得一点，恋爱。

我能感觉到，她爱上了我，没事时，总是“梅加梅加”地叫，叫得全班都知道了。

我正在竞选学生会主席，如果学校知道这事，我的学生会主席，是一定会让她给“梅加”掉的。

所以，对她，我唯一的办法，就是竭力疏远。



对一心不放在学习上，却早早陷入恋爱中的玛尼，我有一点不屑。但是，玛尼一点也看不出来，仍然一天到晚地喊：“梅加梅加！”好像只知道世界上有一个梅加似的。

我再也受不了了，冷下脸，对着玛尼喊：“别整天梅加梅加地喊，好不好啊？”她愣住了，许久，疑惑道：“名字就是让人喊的啊，经常让别人喊，才幸福啊。”

看样子，这女孩从高原来，孤独惯了，才有这么个奇怪的奢望。我无奈，一时和她也说不清，只有求她：“你每天少喊两句梅加行吗？”

她亮亮的眼睛望着我，傻傻地问：“为什么啊？”

我摇摇头，毫无办法。



玛尼虽然一般汉话会说，但遇见成语，就大眼瞪小眼了。一次，她看到一个成语“一见钟情”，问我这个成语是什么意思。为了让她出丑，我故意说，那是说俩人友情很深。

她很感激地笑笑。

那一次作文布置好，她就将那个成语随手用上了。

下午，我被老班叫去。老班坐在椅子上，他打开一本作文，玛尼写的，指着让我看，上面有一句话：“我和梅加一见钟情。”我见了，手足无措，只有鼻尖冒汗。



张鸿告诉了我一个天大的秘密，玛尼会上网，还给自己取了个网名，“你猜网名叫什么？她的网名叫‘我爱梅加’。”

我感到脸红了，有火星溅出来。

那天，微机课，我在Q上加上“我爱梅加”为好友，问她：“你为什么叫‘我爱梅加’啊？”



她回答得很干脆:“因为我爱梅加。”

我忙四边望望，大家都在忙着，我气急败坏地在QQ上问:“你爱梅加,梅加爱你吗?”

她用两个字回答:“当然。”

我在QQ上一口气打出下面的句子:“灰姑娘，还是好好学习吧。梅加不会喜欢你的,别痴心妄想。”她很笃定,回答道:“不,你错了,梅加一直喜欢我。”

我气得什么似的，对这样厚颜无耻的女孩,我没什么说的,打了四个字“不知羞耻”然后关了机,走了。

我走出微机室,长出一口气:她应该清醒了。

5

我的愿望落空了，她并没有清醒。一次,一位女同学给她饼干吃,她吃得很细致,只吃一块,其余收下了，告诉同学:“梅加也爱吃,我要给他留着。”

上午放学，这则新闻就吹到了我的耳边,仍然是张鸿那小子,还眯着眼问:“哥们儿，那饼干味道怎么样?香吧?”

我没有理他,快步向前走着。我想,我得教训教训这丫头。

那天下午,玛尼到了座位,手伸进桌兜,拿出一个纸包,愣了一下。她不知道是什么,慢慢打开,突然一声惊叫,扔在地上,里面是条死蚯蚓。

下午，我特意上了一会儿电脑,给“我爱梅加”留了一段恫吓的话:把心放干净点,再爱梅加,我会给你送一条毒蛇，很厉害的毒蛇。然后,还做了个恐吓的嘴脸。

我的恫吓,果然取得了效果,玛尼不再张口梅加闭口梅加了,但是,明显的,她明亮的眼睛里,阳光退去，漾满了孤独，还有忧伤。

6

经过竞选,我终于如愿以偿,当上了学生会主席，我感到很自豪,也很骄傲,沉浸在成功之后的我，一直没有注意到身边这个女生的变化,也没注意到,她比过去话少多了，眉毛有时会微微皱起来,望着窗外的阳光,一言不发。

那天下午,晚饭后,我和张鸿在操场打球,一抬头,惊呆了。

我们学校有一座楼，建了十层。玛尼站在第十层楼顶,望着远方,风儿吹着她的头发,夕阳把她照得红红的,成为一帧剪影。

我忙给保卫处打了电话,然后和张鸿急急忙忙向楼上跑去。

她看见我，扭过头，脸上有泪,很晶莹,如露珠一般。

不过，面对操场下面人群拥挤、警车奔驰的情景,以及我和张鸿气喘吁吁的样子，她感到大惑不解，睁大了眼睛问:“下面是怎么啦?发生了什么事”

我松了口气说:“玛尼，你想开点,我们还小,应该读书。”

我又告诉她，我之所以不爱她,是我们都还小,不应该陷入恋爱中,从而荒废学业,耽搁青春。

她傻了眼,呆了呆,突然,嘎嘎嘎地笑起来,笑得我莫名其妙。

7

玛尼有一只白狗，很白很白的一只狗。

一次,玛尼放羊,突然遇见一只高原狼,这种狼,十分凶狠,向玛尼扑去。玛尼急得一边跑,一边高喊救命，就在高原狼快追上玛尼时,玛尼的白狗扑了过来。

那是玛尼的狗第一次和狼打斗。

当人们赶到时，高原狼逃走了,白狗也受了伤,被咬断了一只腿,浑身是血。

当玛尼随爸爸妈妈出山时,玛尼想要带白狗进城。爸爸劝她,城里都是狮子狗哈巴狗，白狗去不合适,还可能被打死。

玛尼听了,吓住了,只能把白狗留给爷爷照看。

玛尼说,她思念爷爷奶奶,思念雪山和格桑花,更思念梅加,所以，她就跑上了楼顶，向远处眺望。

在她的叙说中,梅加才知道,原来,玛尼那只白狗,也有一个名字,叫梅加。

8

玛尼因为上楼房，受到了学校批评。

以后,玛尼又上了几次楼顶,气得老班无可奈何，只有苦口婆心地告诉她,上十楼楼顶,学校绝对不允许。

玛尼听了,点点头,以后再也没有上楼顶,但是,她经常会站在黄昏下,望着远方。

几天后，由于有病，我请了假,再回来时,身边座位空了。

玛尼走了,跟着爸妈走了,听说是回去了:由于经济危机,这儿很难找到工作。

玛尼走时，给我留了一张纸条,上面写道:我要回家,看爷爷奶奶,看梅加和格桑花。你什么时候有空来了,我会带着梅加,陪你看格桑花。

听玛尼说，格桑花是一种单瓣的,很美很洁净的花儿。

我很想问玛尼，它能洁净过你的眼睛吗?可是,我还没来得及问呢。

我的眼前,又出现一个女孩,在蓝天白云下唱着歌,她的身边,是一只少一条腿的叫做梅加的狗,脚下的草地上,盛开着一种冰花一样洁净的花儿——格桑花。

(莲心摘自《风流一代》2011年第3期 图/宋德禄)

对朋友好,令他们相信在世上并不孤单,便足够了。对着他们流露出悲悯的眼神,不会令你变成杜甫,而是挑拨他们自卑的过客。——林夕

无穷的远方，无数的人们，
都和我有关。——鲁迅



我并不在意朋友之间反目，因为那是立场问题；但我很在意反目之后彼此的言行，因为那是格调问题。——朱德庸

·原创·

纸藤玫瑰

●张　宁

她的生活，用简单平静四个字来形容，刚刚好。不管是做截肢手术前，还是之后。

在如花般的年纪，她遭遇了一场惨烈的车祸。命保住了，双腿却没了。可坚强如她，不能出去工作，就在家里开了家玫瑰花坊，专卖纯手工做的"纸藤玫瑰"。虽然过程很繁琐，但她乐此不疲。

每到情人节，满街的花店都把玫瑰卖到天价，她却把大把的纸藤玫瑰免费送人。她对每一对幸福的情侣说："这种玫瑰能保存很久，祝你们的爱情也长长久久。"

邻居都很不解：她为何如此关心与自己无关的人？她一瓣瓣粘着玫瑰花，淡淡地说："这个世界就像这一朵纸藤玫瑰，人们只有像这一个个花瓣一样紧密地抱在一起，才能创造美好。我失去了腿，不能出门远行，他们能代我走向远方，领略更多的美。我不是一个人，无穷的远方，无数的人们，都和我有关。"

一份辽阔的悲悯

●蒋骁飞

露丝女士是美国一所中学的老师，她曾在自己所授班级开设了一门颇受争议的课程——"体验饥饿"。在自愿的前提下，学生们和她一起不食中餐，去体验饥饿感。尽管这门课程一学年只开一堂，还是遭到很多家长的反对，最终这门奇怪的课程只进行了一次，就被叫停了。

转眼间，十几年过去了，已经退休的露丝有一天突然收到来自非洲刚果的一封信："尊敬的露丝女士，我曾是您的学生，名叫艾妮。我现在是联合国非洲战区的一名志愿者，专门负责救助因战争而无家可归的儿童。您知道我为什么只身来到环境极其恶劣的遥远非洲吗？这完全源于您当年开设的那一堂'体验饥饿'的课程。当有一天我偶然从报纸上看到，在今天的世界上，还有大量食不果腹的人们，甚至还有人被饿死，我感到异常震惊，我决定要以自己微薄的力量帮助那些可怜的人们。"读完这封信，露丝的眼角竟闪烁着欣慰的泪光。

对苦难有过深刻体验的人，会对别人的不幸有一份更深的悲悯之情，而这份悲悯不光能体恤身边朋友、亲人的不幸，还能抵达更遥远的地方和更多的人们。



远方，人，我

●邓小远

小放是村里唯一考上大学的孩子。

上大学那天，村长在村口点了一盘长长的鞭炮。爹说，你是村里飞出去的金凤凰，不要让爹失望呀。村长说，到城市找棵梧桐树，落个自己的窝。

小放到大学没有城市孩子的趾高气扬，也没有农村孩子的自卑低调。课堂上，小放是认真听课的好学生，课外、漫画社团、足球队都有他的活跃身影。

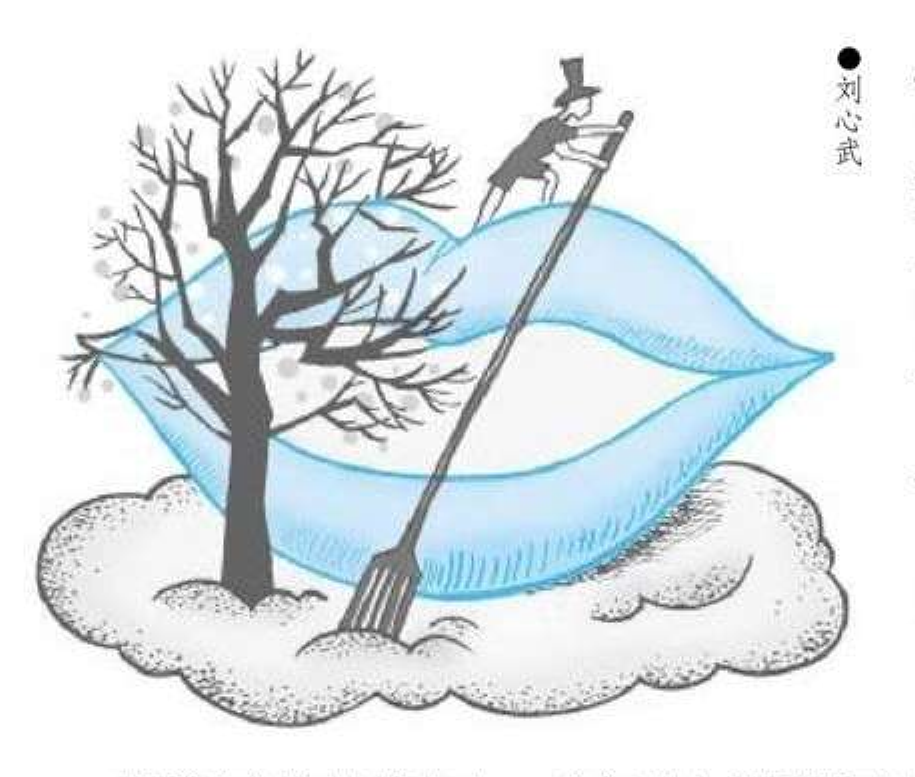
四年大学，小放只回过一次家，曾资助过小放的初中数学老师病逝，小放在他的坟头放上一束山上采的花，坐到天黑才回家。

大学毕业，小放背着包袱回到家，被爹拿着扫帚满院子撵着打：你小子放着好好的大公司不去，非要回来做什么老师。

小放只是躲着，龇着牙笑，并对他爹说，我回来守着你不好呀。

其实，小放是忘不了离开家乡时的孩子们眼睛里的光。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"生死劫"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn



快把好话说出口

●刘心武

妻子梳妆完毕，转过身来时，你感觉她很美丽，想赞美一句。可是你怕显得肉麻，你怕妻子不领情，于是你用诸如“老夫老妻了，不必再来这个”，“我就是不说，她也不会不高兴”等等“逻辑”把你的喉咙堵上，你终于没说。

同事获得一项荣誉，你深知那确实是他长期努力的结果，你想对他说：“这是实至名归……”可是，你怕别人认为你是虚伪的奉承，也怕那同事并不需要你这样一个平常人的祝贺。于是，话到喉咙口，你又吞了下去。

下属工作出色，你对他的表现很满意，你真想好好地表扬他一番。可是，你怕他听了“翘尾巴”，自己从此失去应有的威严。于是，你克制住自己，只是按部就班地向他布置下一个任务。上司确实有魄力，处理问题正确果断，而且作风正派、身先士卒，你很想在共同享用工作餐时把大家对他的好评，包括你的肯定，直接告诉他。但是，你怕会被他视为别有用心，怕别的同事视你为“拍马屁”，更怕这会丧失自我尊严，于是，你将话咽了回去。

在楼道口遇上邻居全家，老少三辈，全体出动，去附近的小饭馆聚餐。看到他们和谐喜悦的情形，你想跟他们说几句祝福的话。可是，你想到人家平时并没有跟自己家说过什么吉利话，又觉得此时此刻，人家也许并不会珍视你的友好表示。你只是侧身让他们一家走过，轻轻地咳嗽了几声。

在商场购物，你遇上一位服务态度确实非常好的售货员，当她将你购妥的商品装进漂亮的塑料袋，亲切地递到手中时，你本想不仅说一声“谢谢”，而且加上几句鼓励的话。到头来你还是没说，因为你想着“我是‘上帝’，她本应如此”，“反正总会有别的顾客表扬她”。

你错了，都错了。当你面对他人，心头涌现非自我功利目的、自然亲切、朴素厚实的好话时，你不要犹豫，不要迟疑，不要退却，不要扭曲，你要快把好话说出口。只要你确实由衷而发，确实不求回报，确实充满善意，确实问心无愧，你就大大方方、清清楚楚地把好话说出来。即使遇上“狗咬吕洞宾”的情形，“好心换了个驴肝肺”，你也并无所失。因为你焕发着人性善的光辉，你把好话给予别人，即使是你的亲人，那也是必要的播种，那是善意、爱意、亲和意向的种子。

一般来说，这世上的绝大多数人，是会接受的。这种子落在他们的心田，多半会生出根，发出芽，开出花，结出果……即使是日日司空见惯已被柴米油盐酱醋茶消磨了浪漫的夫妻，如果在一霎时有好话涌上心头，你赶快把它说出口，不仅绝不多余，甚至会成为携手共度岁月的重要黏合剂。人与人之间需要好话。非自我功利目的的好话，在这个世界上不是多了，而是还很缺乏。

（唐正均摘自《金昌日报》2011年3月3日 图/幽蓝叶子）



生活锦囊 关系篇

好朋友不需要太多，两个就够了，一个肯借你钱，另一个肯参加你的葬礼。



2011年意林高考特刊“双响炮”隆重推出！

意林2011年高考特刊：《2011年高考作文素材冲刺宝典》和《2011年高考专业选择与就业前景分析》应时而生，为莘莘学子提供高考利器！

让你高考作文不愁：囊括时事热点素材、名家经典素材、专家预测、应考技巧，每篇素材均配有名言论据、应用点评、思路拓展，短小易记，拿来就用！

让你报考专业无忧：从百余个专业、就业方向、就业前景、薪酬待遇、报考指南等多方面进行详尽分析，让家长和考生报考学校时不再迷茫，选好专业，选好前途！（实体书店、意林淘宝网店均有销售。）

3月给力上市，每册6元（不含邮费）。咨询热线：010-51908602



中国网坛“国际娜”

●周小颀

兔年春节前夕，中国体坛“一姐”李娜轰动了世界网坛。2011年1月29日，在阳光明媚的澳大利亚墨尔本，这位来自湖北的个性女子一路过关斩将，历史性地获得澳网女单亚军，成为首位闯入四大国际网球赛事决赛的亚洲人，书写了中国网球新的传奇……

少年成名却突然退役

29年前，李娜出生在武汉一个普通市民家庭。因为父亲早年的“羽毛球运动员情结”，李娜5岁时开始参加羽毛球训练，后来一个偶然的机会让她结缘网球。凭借过人的天赋和超乎常人的付出，李娜15岁就跨进了国家队大门。

2000年，年仅18岁的李娜获得了WTA（国际女子职业网球联赛）第134位的年终排名，成为国家网球队的新星。2001年的九运会上，她一举拿到女单、女双和女团3个冠军，以及世界大学生运动会女单、女双和混双3枚金牌。然而，就在外界坚信李娜将有一个美好前程、将为中国网球赢得国际地位的时候，她却在2002年底韩国釜山亚运会前，做出了一个令所有人震惊的决定——宣布退役，去武汉华中科技大学和同为网球运动员的男友姜山一起读书。

至于那次退役的原因，有人猜测是因为“刺头”李娜当时与国家队有矛盾；也有人猜测是因为与姜山“早恋”遭到国家队反对，李娜为了坚持爱情才退役。无论何种原因，以李娜的个性，她宁愿不打球，也不能唯唯诺诺、委曲求全。

在离开球场整整两年后，2004年3月，湖北队邀请李娜出山。在老公姜山的鼓励下，李娜重返网坛。同年10月的广州公开赛，李娜连胜8场，成为第一个赢得WTA巡回赛单打冠军的中国球员。2006年，李娜打入了温网八强，又一次创造了中国网坛的“第一”。

“单飞”成就“国际娜”

复出之后的李娜，虽然已经晋升至国内网坛“一姐”的行列，但她一直对国家队训练比赛僵化的体制感到不满。所以尽管取得了不错的成绩和排名，李娜却越来越向往自由地、职业化地参加国际比赛，尤其是以大满贯为尊的四大网球赛事。

终于，随着国家队的改革计划，李娜在2008年底得以“单飞”，自己聘请教练、组织团队，“自负盈亏”闯荡国际赛场，由此开启了自己的国际之路。李娜此后的成绩证明，这条路走对了。

单飞之后，对李娜来说，最重要的是团队组织和建设。瑞典著名教练托马斯作为外教加入了李娜的团队。李娜原来的弱项发球技术，在托马斯的重点训练下，突飞猛进，足以傲视众多世界巨星。托马斯还积极“教唆”李娜要走上职业化的道路，成为她在“单飞”后的引路人。

为避免在比赛中无谓的受伤，李娜还请来了德国人阿莱克斯作为体能教练。自从有了他，李娜之前的腿伤也很少在比赛中出问题。

不过，在幕后团队中，最最重要的还是李娜的丈夫兼教练姜山。由于长时间在生活和球场上的合作，了解与默契让他们配合得格外顺利。李娜说：“很多人觉得我的想法与众不同，但姜山总能明白我在想什么。我们心灵相通，这是最大的优势。”

同在湖北网球队的李娜和姜山早在1995年就相识，当时李娜才13岁，姜山已是网球国青队的

第一名后遗症

●许常德



它总是光芒万丈，谁都没看过它真正的样子及清楚的面孔。

人最爱追逐的第一名，大概就是这个摸样。让人可以高高在上显然非常吸引人心，不管那比赛的标准多么不合理，那追逐的目的从来没细想。可知第一名会带来什么后遗症：

1.人缘会变坏。

2.压力会越来越大。

3.会不会不能承受从第一名摔下来。

4.可能会变得很骄傲。

5.可能会误认为自己从此高人一等。

6.老的时候，还在提当年勇。

7.为了第一名，硬是熟背自己也不认同的内容。

8.过度在乎分数，眼里只有名次……

你能想到的越多，你就越能保护自己不被这虚名玩弄。

比赛的赛制要百分之百公平是不可能的。很多不公平的比赛都是因此而问题重重。我曾参与某电影节的评审，就亲眼目睹有位评审在最后投票前说她没看过几部电影，但她还是投票了，奖也颁了。如果参赛者知道幕后评奖的过程是这么荒唐，那第一名还有什么价值呢？

长久站在第一名位置的人，即使是大人，都有可能上瘾，仿佛穿了件纯白的衣服，走在随时有风有雨的世界，沾了污点，就可能气到发疯，甚至会急出心病。

（王子摘自《"母爱"真可怕》沈阳出版社）

主力。那时，李娜将谈吐不凡的姜山视为偶像，并展开了追求，之后他们就顺利地"早恋"了。2008年单飞后，姜山成为李娜的私人教练。

有了三大金刚护法，"单飞"后的李娜成绩插翅高飞。2010年年初，李娜闯入了澳网4强，又在伯明翰草地赛中折桂，WTA排名也逐渐稳定在TOP15以内。

2011年1月29日，李娜获得了澳网亚军，成为首次闯入四大网球赛事决赛的亚洲人，成功地帮助中国军团率先达到了亚洲网坛的制高点。李娜也因此有了一个新的外号——"国际娜"，成为中国体育界继姚明和刘翔之后又一个"国家形象"。

一个"非典型"的中国明星

"她不是个典型的中国女人。"有媒体曾这样评价李娜。

在中国体坛普遍缺乏个性的时代，李娜早早就以特立独行作为自己的标签。甚至在李娜小时候，这种"个性"就已初见端倪。因为李娜的父母都姓李，就有邻居故意逗她："你是跟爸爸姓还是跟妈妈姓？"不想，年少的李娜却回答道："他们都随我姓。"

在中国网球界，李娜是第一个公开批评举国体制的队员。在2005年一次记者招待会上，李娜将矛头直指国家队，"我在国家队没有任何进步，国家队的教练对我也没有任何帮助。"此言一出，舆论哗然。

在球场上，李娜是第一个甚至是唯一一个刺了文身的国内球员。"我十几岁就文了这个玫瑰文身。"李娜谈起自己胸口的那朵玫瑰，很是得意。那一年李娜刚刚开始和大她4岁的姜山配对打混双，就毫不避讳地用刺青的方式向姜山示爱。一开始，文身还被藏着，后来不在乎那么多了，因为"它见证着我的爱情"。

李娜干过的出格的事远不止于此。在比赛中，她会对姜山大叫大嚷，会对着卖力为自己加油的中国球迷怒吼"闭嘴"。赛场外的李娜却有着柔软的另一面，她会默默进行慈善工作。去年一年，她给青海玉树和武汉孤儿院送去善款共计近百万元。

真正让世界媒体注意到的，是李娜直率幽默的性格，尤其在她讲英语的时候。在澳网第三轮，她当着数万观众直率承认，自己打球的动力是老公兜里的信用卡。在半决赛取胜后，当被问及"面对这样的局面是否紧张"时，李娜又拿自己的老公开起了玩笑："我昨晚并没睡好，我丈夫睡觉时总是打呼噜，我大概每个小时都会醒一次。"用老公的呼噜将激动的泪水轻轻带过，相信所有人在这一刻都会被娜姐的举重若轻"秒杀"。

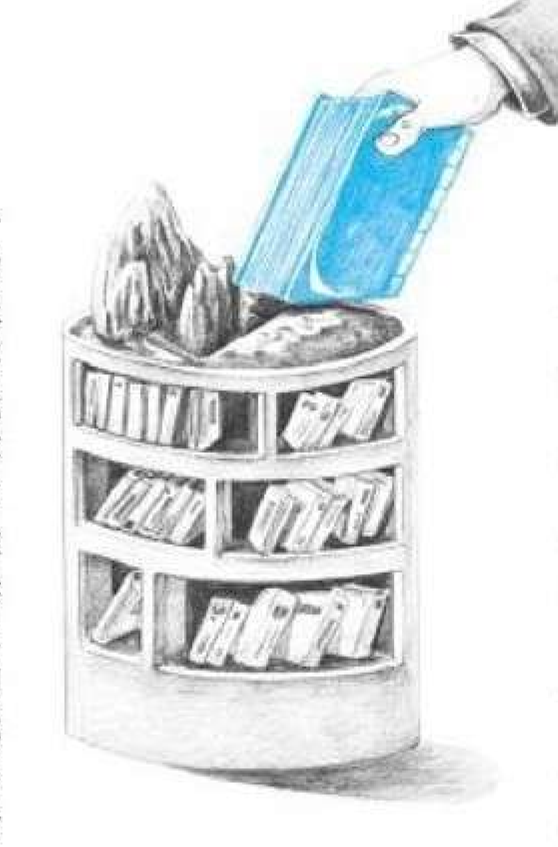
从当年初涉巡回赛时不敢和对手打招呼的青涩，到现在一口流利的英语、时不时吐露的幽默，李娜面对国际媒体开始驾轻就熟，有了偶像的范儿。这样的李娜处处迥异于举国体制下培养出来的"金牌杀手"，改写了中国人不自信的"典型形象"，向世界展示了中国体育界的新形象。

（小红摘自《青年文摘（彩版）》2011年5期 图/志荣）



做任何事，刻苦的结语常常是两个字：及格；兴趣的结语常常也是两个字：出色——钱理群教授回顾读书生活

一个人喜欢你的程度和他回你短信消息的速度一般成正比。——短信知人心



美国高中生也为名牌大学狂

●译/段傲舒

17岁的玛拉来自新泽西一个小镇，她有一个藏了好几年的秘密，朋友们都不知道。她私下承认："我想读哈佛。同学们问我要申请哪个大学，我说还没想好。我的梦想似乎太荒唐了，自己都不敢说出口。"她这三年的大半时间都在为申请这所一流大学做准备。"我SAT考得很好，现在在读6门高级班课程。我还把家族史调查了一番，缠着父母打听他们的同事中是否有哈佛毕业生。我甚至告诉哈佛我喜欢工程学，因为我知道一个女生有这样的爱好被录取的可能性更大。"

玛拉的故事并不是个例，就读于纽约某私立高中的凯茜也是如此。"所有人一开口，不是谈考试成绩就是说SAT、ACT考了多少分，"她表示，"为了超过别人进名校，大家都不惜一切代价，包括请家教传授考试和论文得高分的技巧。没有经济实力的学生又如何竞争得起呢？"

随着申请名校的人数不断上升，越来越多的孩子感到进大学的艰难。"不进名校，一生毁掉"的心理可能从初中就开始萌生。"我读6年级的时侯，班上就有同学因为考试得了B哭起来，"纽约学生、15岁的瑞秋回忆道，"他担心考不上理想的大学。"而18岁的玛丽莎透露，她的大多数朋友都有升学计划，有的甚至从一进高中就开始准备："你需要安排好自己的课程和课外活动，请SAT或ACT家教（我们年级每个人都有家教），还要做社区服务，因为这样'好看'，会为你的形象加分。"

16岁的斯蒂芬就是个例子："我每天5点半起床做功课，7点半去上学，一整天除了上课中只有40分钟时间吃午饭，同时还要尽量赶点作业。放学后我要打3小时网球，有时还要上一节摄影课。最后才开始做作业，准备各门课的考试和SAT。"

对于那些一心要读名校的青少年来说，牺牲课外社交活动已是一种必然。

这么多的学生想跻身的名校就几个，竞争变得如此残酷也就不足为奇了。对于有的学生来说，睡觉都是浪费时间。

学生们大多把苯丙胺称为"学习药"，因为它可以提高注意力并减少睡眠。虽然这类药品在法律上属于处方药，不过海伦表示，"拿到处方的人极少把开来的药按医嘱服用，他们会分一些给朋友。"

在纽约经营一家咨询中心的希瑟·鲍尔表示，她对于此类兴奋剂的泛滥一点不奇怪。她感叹："我的确看到很多学生使用苯丙胺或是过量摄取咖啡因，比如星巴克咖啡或红牛。这些都可以让他们有精神熬夜以做完所有作业。难道大学录取通知书比一个人的健康还重要吗？"

事实上，保持健康的生活方式才是解决考名校压力的不二法宝。applywise.com网站的CEO凯瑟琳·科恩告诫大家不要参加太多的俱乐部和社团。"你不可能凡事都成为佼佼者，关键是要找到一个平衡点，合理分配时间。最好是坚持专注于几件事，把它们做好就行，而不是什么都想试。"她建议道，"学生们常常看起来样样都懂，实则样样不精。名校寻求的是各有专长的个体组合而成的多才多艺的学生群体。所以，确定自己感兴趣的东西，然后用尽最大努力在校内外一展才华。"

对于申请大学，最糟糕的决定就是仅凭名气盲目择校。记住，如果你得靠极端的手段进某所大学，这个学校也许根本不适合你。去不同的校园转转，看看学校的环境是不是适合你的性格，有没有你特别感兴趣的专业。还要记住，常青藤大学的录取通知书并不能确保你一定能成功。"你是什么人、你的成就和你读哪所大学无关，"科恩说，"你的生活由你自己创造。"

（聂勇摘自《英语广场》2011年第3期 图/李坤）

测测你是《宫锁心玉》啥角色

1.你是一个喜欢赖床的人吗？

·是的→3 ·不是→2

2.你是典型的宅男宅女吗？

·是的→3 ·不是→4

3.你会选什么形状的镜子摆在房间里面做梳妆镜呢？

·方形→6 ·圆形→4

·椭圆形→5

4.你十分讨厌与别人竞争吗？

·是的→6 ·不是→5

5.你喜欢橙色这个颜色吗？

·很喜欢→7 ·一般般→6

6.你在感情中受伤后就会变得自我保护吗？

·是的→7 ·不是→8

7.下面哪种肉是你比较喜欢的呢？

·牛肉→10 ·鸡肉→8

·猪肉→9

8.你一直都把爱情作为自己的主心轴吗？

·是的→9 ·不是→10

9.你是一个对待任何人都是一视同仁的人吗？

·是的→10 ·不是→11

10.你玩过《愤怒的小鸟》这个游戏吗？

·是的→12 ·不是→11

11.假设你的空房间中要有几件家具搬进去，你会最先选下列哪一个？

·桌椅→13 ·床→12

·书橱→14

12.你喜欢网购吗？

·是的→14 ·不是→13

13.你是一个喜欢听摇滚的人吗？

·是的→15 ·不是→14

14.当桌子上有着不同分量的果汁，你会选择哪一杯？

·半杯→15 ·七分满→16

·全满→17

15.你觉得繁星满空十分浪漫吗？

·是的→17 ·不是→16

16.你对历史故事十分感兴趣吗？

·是的→18 ·不是→17

17.下面哪个场景是你比较喜欢的呢？

·春天微微吹的风→18

·深夜皎洁的月亮→20

·冬天暖暖的太阳→19

18.你有很多事情没有让家人或者恋人知道吗？

·是的→20 ·不是→19

19.深夜你熟睡中，听到电话铃响，你觉得会是谁打来的呢？

·朋友找你聊天→20

·恋人的思念电话→B

·打错电话的→D

20.假如让你一张白纸上写着“雨”的部首，下面哪个字是你所写的呢？

·霜→E ·雪→A ·雷→C

A.洛晴川

你和洛晴川这个角色相似之处在于你们都怀抱着美好浪漫的幻想，但却在成长中慢慢变得坚强和现实。你是一个聪明率直、待人以诚的人，内心有着一片天马行空的幻想世界，向往着完美爱情，但是这是你美好的小秘密。在现实生活中，你学会了隐藏心事，察言观色适应身边的圈子，更好地生活。

B.八阿哥胤禩

你和胤禩相似之处在于你们外在和内在的截然不同，在众人眼里，你是一个成熟理智、沉稳可靠的对象，是数一数二的卓越领导者，但是在众人背后，你依然保存着的孩子气让你也有可爱的一面，也是一个容易受伤、内心脆弱的人，也需要他人的关怀。

C.十四阿哥胤祯

你和胤祯相似之处在于你们的真诚和直率。你是一个一条肠子通到底的人，讨厌勾心斗角的你有什么想法都会直接表达出来，不满或者愉悦都会写在脸上，让人一看到你的脸色就会知道你的内心是阴是晴。充满创新精神和勇气的你敢于挑战墨守成规的体制，是敢于“第一个吃螃蟹”的人。

D.四阿哥胤禛

你和胤禛相似之处在于你们会韬光养晦等待机会一鸣惊人。你是一个理性而智慧的人，凡事考虑得都比他人更为周全长远，从最现实最根本的利益出发。长期的理性思维逻辑让你变得有些冷漠，不近人情，但是大家却无可否认你身上的优秀能力和冷静的判断力。

E.素言

你和素言相似之处在于你们甘之如饴为爱情的付出，宽容的你包容着恋人的一切，你对感情的一心一意和矢志不渝在这个浮躁的社会是十分难能可贵的，你在爱情里的伟大和付出，点点滴滴都印在恋人心里，每一份努力都会得到甜蜜的回报。

（尘埃摘自网络）



知道何谓痛苦的人比较能温柔待人，这和软弱是不同的。——日本动画《EVA》

精通九国语言的学习方法

●佚　名

晚清怪杰辜鸿铭，精通九国的语言文化，国学造诣极深，曾获赠博士学位达13个之多。他的思想影响跨越20世纪的东西方，是一位学贯中西、文理兼通的学者，又是近代中学西渐史上的先驱人物。

辜鸿铭10岁时就随他的义父——英国人布朗踏上苏格兰的土地，被送到当地一所著名的中学，受极严格的英国文学训练。课余的时间，布朗就亲自教辜鸿铭学习德文。他要求辜鸿铭随他一起背诵歌德的长诗《浮士德》。他总是比比划划地边表演边朗诵，要求辜鸿铭模仿着他的动作背，始终说说笑笑，轻松有趣。辜鸿铭极想知道《浮士德》书里讲的是什么，但布朗坚持不肯逐字逐句地讲解。他说："只求你读得熟，并不求你听得懂。听懂再背，心就乱了，反倒背不熟了。等你把《浮士德》倒背如流之时我再讲给你听吧！"半年多的工夫辜鸿铭稀里糊涂地把一部《浮士德》大致背了下来。

第二年布朗才开始给辜鸿铭讲解《浮士德》。他认为越是晚讲，了解就越深，因为经典著作不同于一般著作，任何人也不能够一听就懂。这段时间里辜鸿铭并没有停顿对《浮士德》的记诵，已经可以"倒背如流"了。

学完《浮士德》，辜鸿铭开始学"莎士比亚"的戏剧。布朗为辜鸿铭定下了半月学一部戏剧的计划。八个月之后，见辜鸿铭记诵领会奇快，计划又改为半月学三部。这样大约不到一年，辜鸿铭已经把"莎士比亚"的37部戏剧都记熟了。

布朗认为辜鸿铭的英文和德文水准已经超过了一般大学毕业的文学士，将来足可运用自如了。但辜鸿铭只学了诗和戏剧，尚未正式涉及散文。布朗安排辜鸿铭读卡莱尔的历史名著《法国革命》。辜鸿铭此次基本转入自学，自己慢慢读慢慢背，遇有不懂的词句再去请教别人。但只读了三天，辜鸿铭就哭了起来。布朗吃惊地问"怎样了？"辜鸿铭回答说："散文不如戏剧好背。"布朗又问辜鸿铭背诵的进度，发现他每天读三页，于是释然："你每天读得太多了。背诵散文作品每天半页到一页就够多了。背诵散文同样是求熟不求快，快而不熟则等于没学。"



辜鸿铭所在的中学课业本来是极繁重的，但由于辜鸿铭各科在布朗身边都提前打下了基础，整个学习过程便显得毫不费力。学校的功课既然顺利进行，没事时辜鸿铭便接着记诵卡莱尔的《法国革命》。他越读越有兴致，可是读多了便无法背诵。若按布朗的要求慢慢来，又控制不了自己的好奇心。就这样时快时慢地把卡莱尔的《法国革命》读完了。后来辜鸿铭终于征得义父的同意，可以随便阅读义父布朗家中的藏书了。有许多书，辜鸿铭并没有打算背诵，但也在不经意间"过目成诵"了。

布朗对养子的寄望极高。他曾告诉辜鸿铭："我若有你的聪明，甘愿作一个学者，拯救人类；不作一个百万富翁，造福自己。让我告诉你，现在欧洲国家和美国都想侵略中国，但是欧洲各国和美国的学者却多想学习中国。我希望你能够学贯中西，就是为了让你担起强化中国，教化欧美的重任，能够给人类指出一条光明的大道，让人能过上真正是人的

在自己的领域当第一，即使不是世界第一，只要是这一行的第一，就没有人会问你是哪里毕业的。——蔡志忠



生活！”

依照布朗的计划辜鸿铭应该先在英国学文、史、哲学及社会学，然后再到德国学习科学。学成之后才可以回中国修习传统文化。布朗当初确实没有看错，辜鸿铭十四岁时，学术造诣就已经非一般人所能比。他只用了短短四年的时间，不仅初步完成了布朗拟定的家庭教学计划，而且基本上修完了所在中学的各门主要课程。布朗不禁暗自为养子的聪明而感到骄傲。辜鸿铭在学校里初步掌握了拉丁文和希腊文，其他课程的成绩也都很出色，已经可以申请毕业了。

大约在1872年春季，辜鸿铭正式入爱丁堡大学就读。辜鸿铭在爱丁堡大学的专修科为英国文学，同时兼修拉丁文、希腊文时又不知暗自哭了多少次。刚开始时，读多少页便背诵多少页，还没觉出什么困难；后来随着阅读量的逐渐增大，渐渐感到吃不消了。他要自己坚持，再坚持，一定要一路背诵下去。辜鸿铭晚年忆及此事时曾说：“说也奇怪，一通百通，像一条机器线，一拉开到头。”

到后来，不仅希腊、拉丁文，即如法、俄、意各国的语言、文学，辜鸿铭也能做到一学就会，触类旁通。据说辜鸿铭回国后，除本国语言外，尚能用九种语言与人交流，其基础主要是在爱丁堡大学读书时打下的。

他晚年曾对人说：“其实我读书时主要还是坚持‘困兽而学之’的方法。久而久之不难掌握学习艺术，达到‘不亦说’的境地。旁人只看见我学习得多，学习得快，他们不知道我是用眼泪换来的！有些人认为记忆好坏是天生的，不错，人的记忆力确实有优劣之分，但是认为记忆力不能增加是错误的。人心愈用而愈灵光！”辜鸿铭忆起读书时的往事，不禁慨叹道：“困兽而不学，民斯为下矣！”当时人们多认为辜鸿铭的博学在于他的天赋聪明，辜鸿铭自己是不承认的。

辜鸿铭后来曾对晚清直隶布政使凌福彭说：“学英文最好像英国人教孩子一样的学，他们从小都学会背诵儿歌，稍大一点就教背诗背圣经，像中国人教孩子背四书五经一样。”

辜鸿铭深厚的西学素养极得益于童年背诵《浮士德》《莎士比亚》的经历。他后来在北京大学教英文诗时，有学生向他请教掌握西学的妙法，他答曰：“先背熟一部名家著作作根基。”辜鸿铭曾说：“今人读英文十年，开目仅能阅报，伸纸仅能修函，皆由幼年读一猫一狗之式教科书，是以终其身只有小成。”他主张“中国私塾教授法，以开蒙未久，即读四书五经，尤须背诵如流水也。”

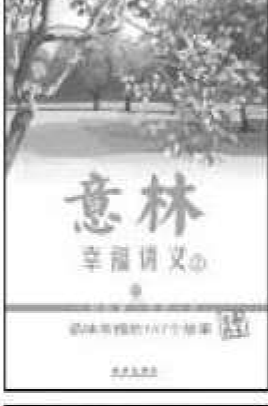
（子子摘自百度文库 图/陈明贵）

奔走于天地间，我们的每一次跋涉都是全力以赴，每一条道路都是曲折回环。所以，我们只能不停地做着两件事情——前进和拐弯。——新浪微博

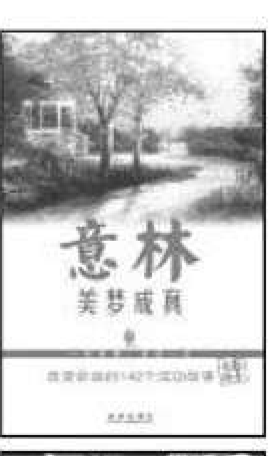
书香意林，经典滋养心灵！

腹有诗书气自华！“书香意林”系列图书精选《意林》杂志经典篇章。这些故事语言优美、思想健康、内容丰富、情感真挚、启发性强，能帮助读者开阔视野、增长知识、启迪心智、陶冶情操，适合各年龄段阅读，是家庭典藏、亲子阅读、馈送他人的绝佳读本。订价26.80元/本(不含邮费)实体书店、意林淘宝网店均有销售。







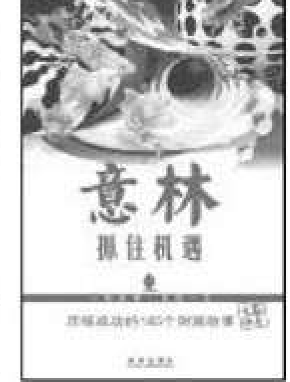














咨询热线：010-51908602

考进央视

●李 咏

北京广播学院播音系的第一堂课是吴郁老师上的。他环视着屋里这群漂亮、阳光的少男少女，一句话就给他们定了位：你们不是明星，是广播员。

第一次期末考，出于种种原因，我的成绩是全班倒数第一。那时我有些胆怯。我是从边疆来的，人家都是北京人、上海人、南京人。头半年我几乎不说话，一个人躲在角落里观察他们。慢慢地我发现，虽然我连新疆都没出过，但他们读的书未必有我多。

而且，我的嗓子是真好。播音系的重点是发声练习、吐字发音练习。有的人练爆破音，b、b、b大冬天的，就这么对着墙喷，能把墙上喷出一个冰疙瘩，这不是笨蛋吗？我从不练声，考试轻轻松松就过。

大学期间我老旷课，但是最后一次考试，我愣考了全班第一，得到了最高奖学金。

1991年，大四第二学期，我被分配到中央电视台对外部实习。我们班39个学生，有三分之一都在央视各部门实习。谁不想留下来？

我没有后台，也没有后门，每天除了兢兢业业地工作，抢着擦桌子、扫地、打水，不敢有任何非分之想。

实习期快要结束的时候，央视开始面向各大对口院校正式招收播音员。学校把我的名字报上去了，但我压根儿就没抱希望。



面试在一楼的一间大演播室里。

姓名？其中一位开始发问。

你们不是刚刚叫过吗？知道还问？

没人接我下茬儿，我意识到可能要过了，老老实实说了一句：李咏！

李咏同学，现在在座有黄惠群台长、杨伟光副台长以及各部门主任。中央电视台全体员工都在通过闭路电视收看演播室里的情况，希望你正常发挥。

好，来吧。我心里明明特在意，又偏装出一副玩世不恭的样子。

第一试是新闻快读。现场给一个300字的急稿，只有30秒准备时间，从头到尾读完，出错不得超过2处。我嘴皮子利落，玩儿似的就过了，后来听说这一关筛掉了不少人。

后来又问了我很多问题，我只记得最不靠谱的两个。

一个是：3只鸡3天下了3只蛋，请问9只鸡9天下几个蛋？

我想也没想就说：反正不是9个！我又不是养鸡的，不知道。

另一个是：请列举5个海湾战争主要参战国家。

美国、英国、科威特、阿富汗，其他的想不起来了。

李咏同学，你再好好想想，还有一个非常重要的国家。

我又想了想，还是想不起来。真不知道，您告诉我吧！

人事处的老师哭笑不得，伊拉克。

我当时在心里猛抽自己三个大嘴巴子，海湾战争主要参战国，连伊拉克都能忘，真行。但我立刻想出个堂而皇之的理由：伊拉克是敌国啊，咱们也同意打的！

考完试出来，我坐电梯上16层，回对外部上班去，遇上一位台里的灯光师。

哎，哥们儿，可能是你留。他挺神秘，话说得含含糊糊。

灯光师的话我没太上心，也不是不信，就是不想存什么幻想。

中午吃完饭，吕斌主任把我叫去他的办公室。

把门关好。他小声示意我。

坐下。你知道今天留谁吗？

我摇摇头，不知道。

过了半晌，他才一字一顿说：小子，听着，就是你。

我当即傻了。就我那表现，怎么可能？为什么啊？

但是，目前党委还在讨论，没有做出最后的决定。所以，他目光犀利，向我提出严正警告，你要严格保密，包括对你女朋友！党委的事情如果散布出去，就很可能会有变动。

我愣愣地看着他，谢谢领导关心！谢谢领导信任！印象中，那天一直到我离开吕主任的办公室，来回来去说的就这两句话。

几天以后，央视正式通知我被录取，1991 年中央电视台唯一的一个播音员名额，归我了。

我听说有这么几个原因，首先，领导们通过几只鸡下几只蛋的问题，觉得这孩子挺直率，不装装也没用，后来我才知道这是一道小学生奥数的经典题目，太损了。其次，这孩子挺机灵，没想起伊拉克，还能给自己编个理由，是否合理不论，贵在张嘴就来。

这件事到这儿，原本可以告一段落了。忆其始末，我明白了几个道理：第一，不该知道的最好不知道；第二，既然保密，就让它彻底烂在肚子里，打死也不说；第三，世界上确实有狗屎运这种东西存在，我李咏，何德何能？

然而福无双至，与狗屎运结伴而来的往往是一宗坏消息。没过多久，我果然对另一个词有了深刻的体会，那就是造化弄人。

我的档案上新盖了几道戳：北京广播学院党委办公室，中央电视台人事处，北京市公安局户籍管理处。看似板上钉钉，一切都没跑了。

一天中午，我正在睡午觉，被同学叫醒，哥们儿，醒醒，快醒醒！中央台不要你了！

我一把推开他，俩脚往鞋里一塞，噌地奔了系主任办公室。

章都盖完了，怎么说不要就不要啊？其他台我都已经推了，这不是开玩笑吗？

系主任搓着手，很无奈地告诉我，他了解的情况就是这些，具体原因还不清楚。

看来跟他理论也没用，我又火急火燎跑到了中央电视台。

出面接待我的是一位长官，他慢言慢语地向我解释：你进央视，要占用一个国家人事部的干部指标，但今年广电部没有名额了。不过你放心，我们还在努力。

事件的缘由简单得可笑：毕业分配前夕，广电部干部司曾经问过中央电视台：你们今年招播音员吗？央视的回答是未定，不好说。于是当央视最终定下一个人选，临时告知广电部，对方不干了。问你的时候不说，现在想起来要名额了？没有！来了个下马威。

拿到中央电视台的出入证后，我郑郑重重地把它挂在脖子上，有时我一个人坐在办公室里，没什么事儿，也会把这张出入证拿在手里，摩挲来摩挲去，反复端详，心中五味杂陈。

是不是感慨良多啊？有人笑眯眯地问我。回头一看，是纪录片《空中丝绸之路》的总导演石宪法。

李咏，这只是个开始。你等着吧，不出两三年，他在我脑门儿上点了一下，你这块尖石头，就会被磨圆的。

（杨兴文摘自《咏远有李》长江文艺出版社 图/志荣）



大话公务员



怕领导

一位领导和部下去钓鱼，钓了很久都没收获，部下却钓上不少鱼，领导脸面上挂不住。

部下便拍马屁道：“这里的鱼都是乡巴佬，没见过大世面。”

领导不知何意，问：“何以见得？”

部下答道：“如果见过大世面，为什么还怕领导接见呢。”

活的有趣还在于，你昨日的最大痛楚，极可能会造就你明日的最大力量。——美国演员德鲁·巴里摩尔



意林和启迪杂志联合
打造孩子自己的文学杂志
意林少年文学版

国内第一本引领孩子“品读·作文”的文学杂志

《小文学》3 月 20 日限量上市

孩子的文学殿堂、梦想家园、智慧宫殿、开心城堡

16 开，64 页，全彩印刷　定价：6 元

什么颜色的汽车最安全

●杨 杨

大部分人买车看重的是价格、性能、造型。其实,汽车颜色也很重要,颜色的选择不仅是个性主张的表达,更关乎行车安全。

科学研究发现,人们挑选什么颜色的车,除与车主职业有关外,还与其性格有很大关系。心理学家发现,开红色汽车的人,具有较强烈的进取心,往往比较自信,一有机会经常会开快车;白色汽车车主的性格往往比较温和,喜欢让自己的车亮丽整洁,不爱惹是生非;黑色是"天然的公务车,心理学家指出它是工作狂的最爱;蓝色意味着车主生性冷静,有较强的分析力;鲜黄色表示车主乐观、好交际;如果车身颜色是浅色系如淡紫、淡绿、灰棕或香槟色,则车主可能多愁善感,有点儿忧郁倾向。

但你也许并不知道,汽车颜色还与安全紧密相连。

澳大利亚最大的汽车保险公司就汽车颜色与交通事故发生频率之间的关系进行了一番研究。结果表明:撞车等交通事故的发生,与汽车颜色有着密切的联系。其中,黑色汽车是最容易发生事故的。在白天,黑色汽车发生事故的概率比白色汽车高12%,而在傍晚和凌晨,这一数字高达47%。灰色和银色汽车的危险性仅次于黑色汽车,然后是红色、蓝色和绿色汽车,再其次是黄色汽车,而白色汽车最安全。

科学研究表明,行车安全性不仅受其安全视线的影响,而且还受到车身颜色能见度的影响。有些颜色在汽车遭遇紧急危险时,会起到加剧肇事的副作用;相反,有一些颜色却能从某种程度上减弱或遏制车祸的发生。深色车(黑、灰、绿、蓝等颜色)发生交通事故的概率,远高于明亮的(黄、白色)汽车。这是为什么呢?

首先,汽车的颜色是有胀缩性的。根据色彩的明度可以将其大致分为膨胀色和收缩色。明度比较高的颜色,如红、黄、白等称为膨胀色,而明度比较低的颜色,如蓝、绿、黑等称为收缩色。从安全角度考虑,汽车以明度比较高的亮色为佳。这是因为不同的颜色会使得同样的面积产生大小不同的感觉。亮色的汽车有膨胀性,看起来比实际要大,不论远近都很容易引起注意。而暗色的汽车让人感觉小一些、远一些和模糊一些,尤其是傍晚和下雨天,常不为对方车辆和行人注意。这也就是为什么黑色、灰色汽车的事故率高于白色、黄色汽车的原因。

那么究竟开什么颜色的车上路最安全呢?人们一般认为红色醒目,容易引起司机的注意,有利于交通安全。但在长时间行车时,红色容易引起司机的视觉疲劳,不利于对其他淡色物体的观察,从这一点上讲又十分不利于安全。汽车颜色专家认为,一般来说,浅淡鲜亮颜色的车比深色车要安全一些。科学家们在对1000多辆各色汽车进行调研后发现:白色是最佳选择,出车祸的概率最小。这可能与白色对光线的反射率较高、易于识别有关。不过,如果进行合理的搭配,也可提高某些暗色的视觉效果,如蓝色或者绿色和白色相配就比较醒目,被不少国家用于警车上,这也是多色搭配车身显得比较时尚的原因。

(北辰摘自《百科知识》)



上下同欲者胜。——孙武



呵护残疾儿子 69 年

●唐纳德·吉乌拉 译/王启国

那是个星期一上午，办公桌上的蜂鸣器第 25 次响起时，我叹了口气，无奈地拿起听筒。我在路易斯安那的一家医院贫民住院部担任主管，每天都忙忙碌碌。

“谁在呼叫？”我厉声问接线员。

“是一位女士，她需要一名医生到她家出诊，看看她的儿子。”接线员有些紧张，“您愿意跟她谈谈吗？”

隔壁办公室里一个护士等着和我谈话，门诊部里四个常驻医生正在为他们的病人诊断，需要我的指导，而且我的病人也等着我。因此，我实在抽不开身。

“帮帮忙吧？”接线员央求道。

“好吧，把她接进来。”我无奈地答应了。

“吉乌拉医生？”一个有些颤抖的声音传了过来，“我是罗杰斯夫人，我需要一个大夫到家里看看我的儿子巴迪，他瘫痪在床上，必须马上看医生。”

“那么之前是谁为你儿子看病呢？”我打断了她。

她解释说，之前的医生现在不出诊了。社区诊所也不再派护理人员到她家了，除非有一个医生定期到她家出诊。

“对不起，夫人，我帮不了你，我们没有足够的医生。”我说。

“噢，天啊！”听得出来，她很失望。

尽管心底有一个声音劝我赶紧挂电话，但我还是询问了巴迪的情况。

“他天生残疾，不会说话，一直靠药物维持生命。他两岁时学过走路，但好景不长，53 年前他的腿断了。”

53 年前？我怀疑自己是不是听错了。

“您的儿子多大啊？”我问道。

“他今年 69 岁。”

我在心里迅速计算着。“如果您不介意的话，能告诉我您的年龄吗？”

“我今年 91 岁。”

“您是说您一直照顾着残疾的儿子？在家里？69 年？”我简直不敢相信。

“没错。”

“夫人，”我说，“无论如何我们都会到您家出诊。”

第二天，我带着助手来到了罗杰斯夫人家。精神矍铄的罗杰斯夫人优雅地跟我们打招呼，她看上去并没有 91 岁。我们穿过整洁的起居室来到屋子后面巴迪的房间，里面摆设整齐、一尘不染。收音机里正播放着古典音乐，窗户旁一盆杜鹃花开得很娇艳。巴迪躺在床上，身上盖着厚厚的被子。

“巴迪，你的新医生来了。”罗杰斯夫人轻轻地抚摩着他的肩膀说。

我们给他检查的时候，我注意到他的身体极度扭曲，一双不能用的胳膊紧紧地挤压在胸脯上。

“他竟然没有生褥疮。”检查完毕后，我对罗杰斯夫人说。

“我和社区护士每天都给他翻几次身。”罗杰斯夫人说。

助手给巴迪做理疗时，罗杰斯夫人静静地向我讲起了 20 年前丈夫去世后，她独自照顾巴迪的艰辛过程。巴迪小时候，医生曾建议他们把巴迪送到残疾儿童护理院，他们拒绝了。

“我只是认为没有人能像我一样把巴迪照顾得这么好。”她说。

“罗杰斯夫人，我能为你们做点什么呢？”我大声问。

“我需要一名医生定期来家里为巴迪检查、治疗。我想让巴迪待在家里，只要我还有一口气，我就会尽力把他照顾得最好，决不会把他送到疗养院。”她的声音急切而坚决。

“您放心，夫人，我会尽我所能帮助你们的。”我说。

当我们回到汽车里，我的心情还久久不能平静。罗杰斯夫人的话让我对无私、持久、不讲条件的母爱有了更好的理解。

（冷霜摘自《齐鲁晚报》 图/宋德禄）

要学会对生活充满热情的阳光天性，嘴角习惯性上扬 15 度，永远像阳光般灿烂。——『向日葵』族的人生观

骆家辉：从移民小子到驻华大使

●毛　希



黄皮肤、黑头发的骆家辉，和黑人总统奥巴马一样，是“美国梦”的鲜活体现：出生在穷苦的少数族裔家庭，凭着个人的不懈奋斗，当选美国第一位华人州长和商务部长，而今又被奥巴马提名即将担任驻华大使。

百年一英里

现年59岁的骆家辉是第三代移民，祖籍广东台山。自19世纪中叶美国西部发现金矿，便有大批怀揣“金山梦”的台山人漂洋过海来到美利坚，他们中就有骆家辉的祖辈。

100多年前，骆家辉的祖父骆世泽，乘坐蒸汽船抵达美国西北部华盛顿州。他在当地给奥林匹亚市一户有钱的白人当杂役，以换取上英文课的机会。奥林匹亚市是华盛顿州州府所在，这户人家距离州长官邸只有不到一英里路程。

和祖父相比，骆家辉的父亲骆荣硕向美国主流社会走近了一步。二战期间，他应征加入美国陆军并随军开赴欧洲战场，在巴顿将军麾下参加了诺曼底登陆，是参与此次战役的21名华人之一。然而在上世纪四五十年代的美国，种族歧视的问题仍十分严重，退役后骆荣硕一直无法找到工作，只能以经营餐厅和杂货店——这一华人的传统行当为生。

1950年，骆家辉出生在西雅图，在五个兄弟姊妹中排行第二。

父亲艰辛创业、勤勉持家的精神使骆家辉深受影响，他以优异的学业证明：华人也能得到和其他人种均等的机会。1968年，他以荣誉生身份从富兰克林高中毕业，考入耶鲁大学主修政治学，靠半工半读和奖学金完成了大学学业。1975年，他又从波士顿大学取得了法学博士学位。

毕业后，他进入华盛顿州金县检察院，先后担任助理检察长和副检察官。1981年，他为金县议员、华人社区领袖周马双金站台助选，虽然最后周马双金落败，但他从而萌生了“何不自己上阵”的念头。

1982年，他当选华盛顿州众议院议员，并连任长达11年之久。其间他的政绩卓越，被当地媒体选为州议会年度风云人物，使他在选民中积累起极高的人气。

1993年，骆家辉以54%的得票率，毫无悬念地击败对手，当选金县历史上第一位华裔县长，该县是全美第13大县，为其施展政治才能提供了更大的舞台。1996年，骆家辉创造了华人的又一个“第一”，他以高达58%的得票率当选华盛顿州第21任州长，成为美国历史上第一位华裔州长。此时距离祖父骆世泽登陆美国，已经过去了近一个世纪。

骆家辉在多个场合说过：“我的家族用100年时间，走完了一英里的路程。”

最晚熄灯的州长办公室

在美国这个种族多元的大熔炉里，相比骆家辉的华人身份，人们更关心的是他的管理才能。

执政8年来，骆家辉办公室的灯永远是最晚熄灭的，他洁身自好，从来没有传出任何工作或

如果你每天落后别人半步，一年后就是一百八十三步，十年后就是十万八千里。——李践

道德上的丑闻。在他身上,融合了东方的勤勉耐劳和西方的精准高效。

出身中下阶层的骆家辉深信,是教育使他的“美国梦”得以实现。他认为,政府不能保证每个人都能成功,但应该让每个公民都有机会实现梦想。骆在任州众议员期间,推动了教育经费改革,并增加了学生贷款的数量。改进教育系统更成为他竞选州长的主要政纲,他当选后兑现了诺言:大力推动高等教育的普及,解决校园潜在的治安问题,并致力于增加师资,推行小班教育,为了每个学生都上得起大学,他在财政预算中增加了27000个大学奖学金名额。

骆家辉更为人称道的政绩来自经济方面。位于西北沿海的华盛顿州,虽然常住人口只有600多万,却是波音、微软、星巴克、亚马逊网站等多个跨国大公司的总部所在。执掌这样一个商贸和科技大州,并非意味着坐等丰厚的税收,而是要以强有力的手腕保持州内经济的活力与规模。

在他的任内,华盛顿州增加了25万个就业岗位,失业率降至历史低点,企业利润屡创新高,专为老人、儿童提供的医疗服务价格则降至全国最低水平,华盛顿州被评选为全国管理最完善的5个州之一。前总统克林顿在1997年发表的国情咨文中,特别提到了骆家辉,他说:“骆家辉是亚裔移民值得骄傲的儿子,他代表着我们能够实现的未来。”

州长任期有限,父亲责任永远

骆家辉年轻时,有过一段短暂的婚姻,后因双方性格不合分手。此后十几年他一直过着单身生活,直至现任妻子李蒙的出现。同为第二代华裔的李蒙,曾经当选1986年全美亚裔小姐,时任西雅图第五电视台记者,知名度并不在骆家辉之下。

骆家辉向她求爱的过程,被当地民众传为佳话。性格稳重的他,有着不为人知的浪漫的一面。几番求爱未果后,他租了一架小型飞机,在李家上空盘旋,机尾拖着一幅长长的布条,上书“李蒙,我爱你!”终于打动了李蒙的芳心,两人于1994年10月共结连理,生下了女儿艾米莉和儿子迪伦。

2003年7月20日,骆家辉在妻子陪同下,公开宣布放弃竞选连任。

骆家辉事后表示,家庭是他当时考虑的最主要因素。随着儿女一天天成长,他不得不错过他们生命中一个又一个重要的时刻,“州长的任期是有限的,而父亲的责任是永远的。”他决定要把更多的时间留给家人。

对于这个艰难的决定,他轻描淡写地打趣说:我的妻子刚怀上第三个孩子,我们开了4小时的家庭会议,商量究竟是要第三个孩子呢,还是第三任任期。最后,我们选择了孩子。

2004年,55岁的骆家辉如愿得到了第三个女儿梅德琳。

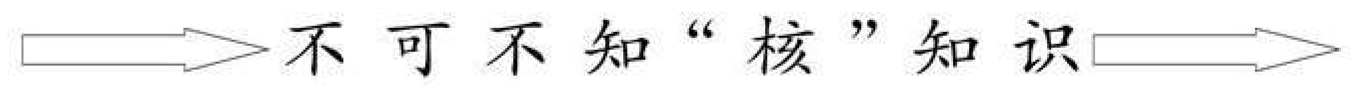
在全球经济衰退、贸易保护主义抬头的环境下,奥巴马起用一贯支持自由贸易的骆家辉,正是向世界释放出了反保护主义的信号。

骆家辉担任部长后,《西雅图时报》刊发评论:“作为前州长,骆家辉成功地推销了波音和微软,作为商务部长,他能否成功地推销全美各地的产品?对此我们毫不怀疑,但光会推销还是不够的,商务部长的职责远不止于此。”而今,对他的新任命,我们也不妨拭目以待。

(百合花摘自《天津日报》
图/孙红岗)



心很脆弱,你得学会去哄他。不管遇到多大困难,告诉你的心:“一切顺利,伙计”。



不可不知“核”知识

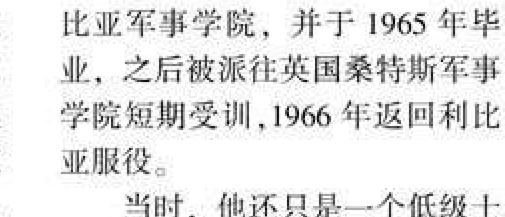
●佚 名

日本3·11大地震中,核电站接连发生事故,造成核泄漏,邻国的我们对核电站也产生了恐惧的心理,其实大可不必。

一般情况下,核电站里面的核裂变反应是与外界隔绝开的,并没有太多的辐射泄漏出来,而在核电站内部的工作人员一般会配备辐射剂量表,核电站周围的辐射也会受到监控,以此来保证工作人员和周围居民的安全。核电站对周围核辐射的剂量比天然辐射小的多,所以对核电站的恐惧是没有道理的。

防患于未然,值此机会我们可以了解一些相关知识。万一发生核辐射,要迅速离开辐射区,如不能就在家关好门窗,这样能起到屏蔽核辐射的作用;在户外要对五官严防死守,例如用手帕、毛巾、布料等捂住口鼻,减少放射性物质的吸入。碘-131是日本本次核泄漏事件中检测到的放射性物质之一,它是碘的放射性同位素,被人体吸入后可能引发甲状腺疾病,所以补充“碘”对防范核辐射有用。除了含碘的药物外,海产品一般都富含碘,其中以海带和紫菜含碘最为丰富,多吃此类食品也有助于抵抗核辐射。

(白燕青摘)



人得自个儿成全自个儿。——《霸王别姬》

卡扎菲：最后时刻被『朋友』抛弃

●康新文

“我的人民爱戴我。他们愿意为我而死”。2月28日，面对西方的电视镜头，卡扎菲依然谈笑风生，似乎忘记了自己的处境：当天，美国国务卿希拉里·克林顿发表“倒卡”声明，支持利比亚反对派的夺权行为。五角大楼的两艘航母正在利比亚附近海域待命。而在国内，他掌控长达42年的利比亚正在逐步瓦解，对他“绝对支持”的只剩下了首都的黎波里和他的家乡苏尔特地区，而武装起来的反对派已经占领了这个国家的东部地区，并继续向的黎波里进发。

卡扎菲可能是世界上执政时间最长的领导人了。1969年9月1日卡扎菲发动政变时，还只是一位年仅27岁的年轻上尉，脾气火爆，充满野心，具有惊人的胆魄。如今，年近七旬的他，没有改变的依然是他的坏脾气，还有那依旧不甘停歇的野心。

2009年9月，卡扎菲还是春光满面，组织盛大的阅兵式、烟火晚会庆祝自己掌握政权40周年，欧美国家也派出自己的代表出席庆典。但如今，一切都颠倒过来了，他统治下的人民不再齐声赞美，捧场的欧美贵宾现在已是翻脸不认人。

两次婚姻奠定权力基础

在阿拉伯世界，卡扎菲曾经有着“大漠雄鹰”的美誉，这只雄鹰凭借自己的实力和婚姻在大漠上叱咤风云，但眼前，这场大漠风云突变将左右雄鹰的命运。

卡扎菲1942年出生在锡尔特沙漠地区一个游牧家庭，是家里唯一的男孩。

1963年，卡扎菲放弃了已学习两年的大学法律专业，转入利比亚军事学院，并于1965年毕业，之后被派往英国桑特斯军事学院短期受训，1966年返回利比亚服役。

当时，他还只是一个低级士兵，爱上了顶头上司哈利德将军的女儿法蒂赫。高大帅气的外形加上口若悬河的口才，卡扎菲很快俘获了将军女儿的芳心。卡扎菲迈出了掌握权力的第一步，他很快被晋升为上尉。

卡扎菲满足的不只是一个上尉军衔，他的梦想是终有一天掌控这个国家。野心不断膨胀的他很快联合了一批同样野心勃勃的军中死党发动了一场蓄谋已久的政变。1969年9月1日，趁国王外出治病的机会，推翻了伊德里斯王朝。夺取政权后，他把自己晋升为上校，之后一直保留这一军衔。

卡扎菲的仕途一路顺利，他的爱情同样精彩。

1972年初，卡扎菲因胃溃疡住进的黎波里医院治疗，认识了护士萨菲亚。很快，卡扎菲忘记了将军的女儿，迎娶了这位更为美貌年轻的萨菲亚。萨菲亚出身望门，来自东部势力最强大的布拉阿萨部族，这个部族以前曾是前国王伊德里斯的同盟军，此次联姻让他得到了前国王一支重要力量的效忠，卡扎菲的权力地位更加巩固。



最后时刻被“朋友”抛弃

在执政的前30年，卡扎菲一直对欧美采取咄咄逼人的强硬政策，几乎在所有重大的国际事务上都敢于跟欧美叫板，美国前总统里根因此称他为“疯狗”，并多次组织暗杀，欲将其除之而后快。但进入21世纪之后，卡扎菲针对西方的政策开始发生转变，在政治上主动支持美国发动反恐战争，经济上主动向欧美国家开放。

近日，维基揭秘网公布的一份备忘录显示，卡扎菲在2009年5月与美国非洲司令部司令威

廉·沃德将军会晤时，曾自告奋勇表示愿意帮助美国在非洲开展反恐。为了讨好美国，他还曾给美国前国务卿赖斯赠送了一枚钻戒，价值20多万美元。他还主动表达对赖斯的崇拜，并亲切地称赖斯为“丽莎”。

主动迎合西方的举动，并未获得西方的认同。只是为了得到利比亚的石油资源，西方领导人给予了卡扎菲极为吝啬的赞赏。2009年还跟卡扎菲热情握手的美国总统奥巴马，却在今年2月25日签署行政命令，对利比亚宣布制裁，冻结包括卡扎菲及其家人、政府高级官员，以及利比亚政府、中央银行和主权财富基金的资产。据说，冻结资产高达400亿美元，是美国历史上冻结的最大一笔资产。

在西方人的眼中，卡扎菲是“另类”。他出访时总是喜欢住帐篷，总有一群美女保镖簇拥而行，他会经常跟家人一起到沙漠里漫游，独自在沙漠里“沉思默想”。

他思考的是自己的“非洲合众国”，他身披的长袍胸前，经常会佩戴一个非洲版图的徽章。他认为，非洲国家只有联合，建立统一的军队，才能防范外部大国的干涉。只是，他的倡议应者寥寥，一些非洲领导人指责他不切实际，甚至有人怀疑他想借此主宰非洲事务。

目前，卡扎菲面临危机，但鲜有国家出面帮忙力挺，甚至不少非洲国家主动跟他划清界限。看来卡扎菲没有真正的朋友。

卡扎菲或许会感慨于墙倒众人推，但不知他可曾记得自己昔日“一切权力归人民”的诺言。卡扎菲或许会感慨于最后时刻没有朋友，但不知他是否想过为什么会失去阿拉伯世界的朋友。卡扎菲或许会感慨于历史的宿命，但真正决定命运的，或许恰是他自己。

（吴滨摘自《国际先驱导报》 图/志荣）

光明之外的险境

●张小平



新知探索 新知小识

倘若拔剑，就该一剑封喉。乱舞剑，只会让人看清你的弱点。——回合越多，胜算越小

在大西洋2000米以下的深海中，生活着一种相貌奇特的鳗鱼。这种鳗鱼长着一张阔大的嘴，上颌不能活动，下颌松垮垮地连着头部，从来合不拢。当嘴巴大张时，它可以轻松地吞下比自己身体大数倍的生物，被人称作“伞嘴吞噬鳗”。

吞噬鳗靠什么来猎食？这个问题引起英国海洋生物学家霍尔特的兴趣。由于大洋深处非常黑暗，吞噬鳗的眼睛很小，靠视力来猎食几乎不可能。霍尔特耗费5年时间，研制出一种可以在深海中发射光柱的特制电筒，他希望能够依靠这种工具，详尽地观察吞噬鳗捕食的过程。

霍尔特将电筒精准地投入到设定的目标区域后，令人难以置信的一幕发生了。就在灼亮的光柱照亮海底的刹那，周围五六条吞噬鳗像箭般朝光柱游来，穿过光柱后，像疯了一般重重地砸在附近的礁石上，瞬间毙命。

霍尔特更换了观察区域，可是结果如出一辙，鳗鱼似乎受不了光柱的刺激，每次都莫名其妙地选择轻生。

研究不得不中断，满心疑惑的霍尔特遗憾地回国了。很久后的一天，霍尔特遇到一位心理学家，聊天时，他提起了那段失败的研究经历。“到底是什么原因，令吞噬鳗选择如此激烈的方式死去呢？”心理学家沉思片刻，恍然大悟：“这是因为吞噬鳗长期被黑暗笼罩，所以它们在看到一线光柱后，便以为自己找到了光明的世界，看到了全部的光明，于是奋不顾身地扑去，却忽视了光明之外的险境。”

霍尔特这才知道，正是自己制造出的光明的假象，才害死了一群吞噬鳗。这个发生在动物身上的案例，却诠释了一个深刻的道理：其实身处黑暗并不可怕，比黑暗更可怕的，是在看见一线光明后，忘乎所以地采取行动，这往往会招致毁灭性的后果。

（陈冰摘自《环球人物》2011年第6期）

妒父

●安 宁

他这一辈子，从来不怯谁，除了我。

他在县城没有正式工作，却靠着登百家门，给人修下水道的零碎活计，养活了一家人，供我和弟弟念到大学。但我并不是特别感激他，觉得他对我越好，邪隐在其下的秘密，便越发深不可测，而我，宁肯面对他冷漠的面容，也不想在他暗含深意地讨好的微笑里，像一只无家可归的小兽，惊慌失措中，一头撞入他设置的陷阱。

我刚记事时，便知道自己和姐姐弟弟是不一样的。他们只有一个父母，而我，却有两个。尽管，我的亲生父母也只有过年时，作为亲戚，提了东西过来吃顿饭便回了自己的家，走时，甚至因只顾着寒暄，看都不看我一眼。但那时的我，却是大人们百谈不厌的话题。我嚣张的臭脾气，总是飞快转来转去的眼珠，飞扬跋扈的头发，晚上睡觉时老鼠一样咯吱作响的牙齿，皆是可以拿来入酒的佳肴。他每次与人谈论，总是一副要吵架的模样，就像我是他的私人财产，一旦有人来抢，立刻会拼了命护佑。

我当然不只属于他，事实上，等我八岁那年，住在临镇的亲生父母，便开始用年年增长的压岁钱贿赂我，偶尔，还会背着他，有意无意地暗示我，是否愿意跟他们回去住上几日？这样的话，当然也只能是问问，没有他的允许，我纵使插了翅膀，也难以飞出他的掌心。除非，我有能力，走出这个小镇。

从进教室那天起，我便开始为了走出小镇埋头苦读。这是我唯一可以逃出他掌控的方式。

我喜欢住校，尽管离家只有半小时车程，但我却以功课紧张为由，拒绝让他每天接送。可他还是每隔一天，便骑车去学校，以这样那样的理由，送饭，拿需要换洗的衣服，捎一斤苹果，或者说，路过，顺便问我是否有话对母亲说。

我知道他并不是真的想念我，而是紧张。我亲生父母的大女儿，恰恰就在学校食堂里打工。这个与我并不怎么亲密的姐姐，在忙完自己的活计时，偶尔也会叫住我，将单独留出的一份菜递到我手中。这样一份淡而薄的情谊，于我，并没有觉出多少温情，反而因了从没有在一起生活过的疏远，而愈发感到隔膜。

这样的亲近，犹如小小的火花，若有如无地燃着，看似那长长的芯子永远也烧不到尽头，可还是在我读高三那年，抵达了危险的终点。

那一年姐姐因给他送几副治疗哮喘的中药，半路被一辆疾驰的货车撞出去很远，还没送到医院便停止了呼吸。他的情绪低落到极点。姐姐两岁多的儿子，因为姐夫过分伤悲，不得已交给母亲来带。每每吃饭，小家伙就会哭喊着要妈妈来喂，他坐在旁边，闷头喝酒，不说一句话。但还是在小外甥不要命似的哭声里，狠狠将酒杯摔在了地上。小外甥在这惊天



清晨四点醒来，发现海棠未眠。如果一朵花很美，那么，有时我会不由自主地想到：要活下去！——川端康成

动地的碎裂声中，瞬间化作一根僵硬的树桩，再不敢挪动半步，片刻前丰盈的眼泪，也给吓了回去。饭桌上死一般的沉寂，我看着他红红的眼睛，很多天没有梳洗的乱蓬蓬的头发，一把乱草似的胡子，还有微微颤抖的手，忍不住便讽刺道：若是姐姐在天有灵，看到自己的儿子吓得连眼泪都不敢流，不知道会有多后悔。说完了，我便装作若无其事的样子，将小外甥抱过来，一口口喂他吃，还故意哼起歌，将吓傻了的小家伙逗出了笑颜。

而他，在我的轻松里站起来，看一眼，丢下一句：我自己的闺女我知道怎么心疼，便起身进了卧室。

我几天后才真正明白了那句话的意思。那天正是周末，我回家拿换洗衣服，在拐角处遇到亲生母亲。本想打个招呼叫声姨妈便转身走人，不想却被她拦住。她说，小禾，你爸唯一的女儿走了，或许，为了补偿他内心的愧疚，会让你接替姐姐的位置

原来，他心疼自己女儿的方式，就是牺牲掉我，照顾姐夫。我在他心中，过去是什么位置，今后，也一直会是。我从来就无法真正地挤进他的心里。

那一年我与他的关系，几乎冷到无法消融。我的成绩，因为对他愈积愈深的怨恨，急速下跌，最终，在高考中摔得惨烈，成绩只能读一所三类的大学。

尽管读的是三类大学，但学费却是高昂。那一整个暑假，我几乎看不见他的影子，我不知道他究竟是在忙碌，还是想要躲避开这最后相处的难堪。亲生父母送来五千元钱，说愿意以后替我缴一半学费，只要在我放寒暑假时，能够与他们同住上几日，这样小小的要求，立刻便被他拒绝掉。他甚至在他们第二次来时，连杯水也没倒，便毫不客气地下了逐客令。

他对我亲生父母的嫉妒与不满，鲜明地写在脸上，他用各种各样的方式，在家里发泄他的愤恨，重重地摔门，无缘无故朝小弟大吼大叫，只吃了一口便断定母亲淘米前洗手用了肥皂，他朝每一个让他不顺眼的人发脾气，甚至是角落里的阿猫阿狗、花花草草，但唯独在我面前，他始终小心翼翼，就像一只日间的猫，一点风吹草动，都会让他无助且惊慌。

这样的僵持，直到我走的前几天，偶然在街头，看见他与一个男人扭打成一团。周围许多人围观，却没有一个人敢上前拉架。那个被他打倒在地的男人，是这一带有名的痞子，他恰好在这个痞子家附近修理下水道，痞子以他扒开的下水道气味难闻为由，上来找茬，企图敲他一笔，不曾想，却遇到打架打到不要命的他。正当我准备悄无声息地离开，回家将他的劣迹汇报给母亲，突然就有人高喊：嘿，继续打啊，看你女儿给你助威来了。

他在那一刻猛地回头，与我的视线撞在一起，且砰的一声迸裂开去。而那个趴在地上的痞子则趁势跳起，一拳打在他的头上。

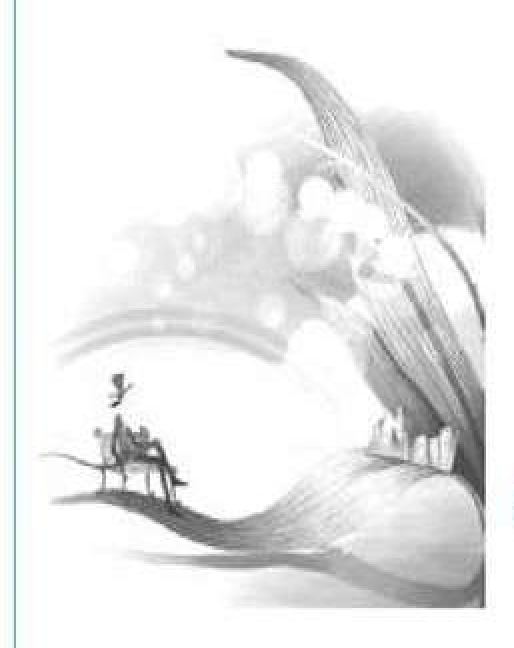
他醒来时，说的第一句话便是，小禾是不是已经走了？看见母亲点头，他抱住自己缠了层层绷带的头，当着很多亲戚的面，毫无遮掩地大哭。是母亲哄他，说，小禾答应过，会给你写信，我们女儿又不是不回来，干吗哭成个泪人，让人家笑话。

他终于止了泪，说，我只是，不想再失去一个女儿。

这一句，他憋了十八年，才终于肯当众说出；而我，也是等了十八年，才通过小弟辗转听到。

爱，走了那么多年，终于还是找到了温暖的臂弯。

（潇湘雨摘自《快乐阅读·可爱女生》2011年第1期 图/廖新生）



人生三论

●二月河

人生三不斗：不与君子斗名，不与小人斗利，不与天地斗巧。

人生三不争：不与上级争锋，不与同级争宠，不与下级争功。

人生三修炼：看得透想得开，拿得起放得下，立得正行得直。

人生三福：平安是福，健康是福，吃亏是福。

人生三为：和为贵，善为本，诚为先。

人生三件事不能硬等：孝老，行善，健身。

学说三句话：算了，不要紧，会过去的。

人生三问：尽快有多快？稍后有多后？永远有多远？

人生三大快事：美酒、挚友、枕边书。

人生三大憾事：遇良友不交，遇良机不握，遇老师不学。

（辛妻摘自《黄河晨报》2010年10月26日）

有实力的人仍然要努力增值自己，到机会来临的时候你就会大派用场。——甄子丹



吴乃宜：苦难不毁信义

●苗丽娜

吴乃宜老人的家在一个偏远的小渔村——苍南县霞关镇三澳村。

2006年，虾皮捕捞特别赚钱，吴家的4个儿子拿出所有的积蓄，又借了60多万元，筹够100多万元买了艘钢质渔船，成了霞关镇第一批拥有钢质渔船和先进捕捞工具的渔民。

没想到，就在那一年，"桑美"台风在霞关港登陆了。渔船翻了，除了二儿子吴秀全，3个儿子再没能上岸。二儿子也因为在海水中泡了太久，暂时失去了劳动能力。

台风过后不久，有不少债主上门讨要债款。但当他们看到吴乃宜老人的境况时，都觉得开不了口。

这时，吴乃宜老人做出了让人意想不到的决定。他对每一个债主承诺："我会想办法还债的。"

3个儿子过世后，苍南县政府给台风遇难家属分发了一笔补助。有两个儿媳妇拿走了其中大部分补助，把年幼的孙女留给老人抚养后，回了娘家。

老人拿到了24万元的保险赔付。加上之后出售打捞起来的渔船，一共有将近40万元。这些钱老人一分都没留下，全部拿来偿还了当地农村合作银行的贷款和私人借贷及利息。

背负着20多万元各类渔具的赊账款，攒钱、还债成了吴乃宜老人4年多来生活的唯一目的。这几年来，他一直过着难以想象的清苦生活。

一盏15瓦的节能灯，几件看不出颜色的陈旧家具，这就是老人现在所有的家当。

4年多，他每天只吃两顿稀饭；平常摘一棵拿盐水煮一煮就是一道菜；过年的时候，要靠好心肠的朋友或亲戚送来一点肉，老人才能开个荤。

4年多来，吴乃宜老人一家没添置过一件新衣服，衣服袖口和裤脚磨出了毛边，还在继续穿。两个小孙女的衣服也是亲戚朋友送来的。

他们的年纪大了，不可能去打工赚钱，怎么办？吴乃宜和老伴决定，编织渔网赚取一点收入。

眼睛看不清了，手脚不灵活了，还是要织。织一张网，能卖100元，却需要两个老人2个月的时间，算下来每天只能赚几角钱。这样的收入实在微薄，两个老人却经常织到晚上12点才休息。

这期间，台风中受伤干不了重活的二儿子吴秀全不忍心再让老父亲一个人承担债务。2006年，他拖着病重的身体和妻子外出打工。踩三轮、开机床，什么工作都接；为了省钱，他没有回过家。夫妻做得辛苦，一年多省下1万多元，给父亲去还债。

就这样，吴乃宜老人一家勒紧腰带，一点一点地积攒，够一笔欠款后就立即拿去还债。

老人的故事，感动了霞关镇的每个人。家住邻村的谢月娥，与吴乃宜家非亲非故，吴乃宜却称呼她为"干女儿"。当年谢月娥从别人那里借了5万元给吴乃宜，事情发生后，她没跟老人提还钱的事情，自己默默地替老人还上了这5万元债务。

霞关镇上卖渔船绳索的黄敬瑞，当年吴家兄弟在他店里赊了7万元的绳索。4年多来，黄敬瑞从来不跟老人提这笔赊账，反而是吴乃宜主动先还了2万元。

黄敬瑞对记者说："老人坚强，很厚道，不管多苦多难都重信义、守信用，这一点让我敬佩。"

（栀子 摘自《钱江晚报》 图/连国庆）



有时候耳朵比眼睛还重要，很多东西用耳朵听比用眼睛看好。一个人可以假装开心，但声音就装不了，细心一听就知道了。——电影《春光乍泄》

向苏东坡学厨艺

●陈林

除了苏东坡的诗词，你一定也听说过东坡肉。这五分肥五分瘦、一口咬下去满嘴流油的东坡肉的确是苏东坡本人的发明。他有很多篇诗词专门讲如何做肉，类似于我们今天在书店买的食谱。据说当年东坡哥在杭州做太守，发动农民工疏浚西湖。快过年的时候他心里觉得过意不去，于是就派人用他创造的独家秘方制成红烧肉块，亲自送到工地去慰问农民工。这些老百姓吃完之后很开心，就亲切地称之为“东坡肉”。这可能多少有点政治家作秀的成分，但无论如何，东坡肉是极其美味的，可以说，苏东坡在厨艺方面的造诣要远远高于他在政治上的成就。

东坡哥自称是东坡居士，佛法大义是戒荤的，但东坡偏偏就是爱大碗喝酒大块吃肉。直到他老的时候才幡然醒悟，提倡素食。原因很雷人，是因为他有一次进了监狱差点被判死刑，亲身经历过如待宰之鸡一样的恐怖和痛苦，于是决定以后都不吃鸡肉和其他肉类。

在中国人的审美观念中，脑满肠肥的胖子必定是俗的，而瘦骨嶙峋的瘦子则相对较雅，同理，东坡肉是俗的，而东坡羹是雅的。在中国古典诗词和绘画中，只有描写果蔬的，而绝无描写肥猪的，仿佛文人的气质就隐藏在这绿竹与白藕之间。屈原以香草自比，绝不以肥肉自况。芳草可以比喻他品格的芳香，肥肉也有诱人的香气，但是香草最终飞跃了物质的层面，超越了肥肉，被赋予高雅的含义。

东坡哥在年轻力壮正需要大补的时候政治上却遇到了很不开心的事情，他被异党排斥，贬了官，生活也越过越清寒。即使这么惨淡的时候，他仍然没有忘记烹饪。可是他又囊中羞涩不能每天大鱼大肉地吃，所以就打起了蔬菜的主意，这就诞生了后来另一道著名的佳肴——东坡羹。有的时候我真是受不了这个死书生的挑剔，即使是挖来的荠菜，他也要用山中的幽泉、清晨的露水来烹调，等到菜叶流出津水的时候再轻轻抹上油膏。荠菜恐怕只有在东坡这里才会受到这样的待遇，如果荠菜有知，在锅里的时候恐怕都要脸红了。

吃完荠菜之后，还要大写特写，夸赞一番。或许源于被贬之后生活的空虚与闲暇之中的无奈，让他倾心于对这些蔬菜的百般调戏。根据苏东坡的《菜羹赋》分析，营养搭配非常均衡。比如萝卜能通气解毒，荠菜有丰富的维生素，豆粉含有丰富的蛋白质。现代医学证明，这种羹汁能软化中老年人的血管，降低血脂，是很好的保健食品。吃了之后可以一口气上五楼，不费劲。

以东坡哥极其坎坷的一生遭遇来看，他能活到六十四岁高龄实在是相当不容易了。说实话他这人是很自恋的，对自己的身体有着温情脉脉的关怀。这是我们年轻人一定要学习的，不能动不动就熬夜，不吃饭，否则熬坏了身体真的对不起祖先。

我受到东坡哥很大的启发，曾长期怀抱要去学厨师的心愿。厨艺对于年轻人的爱情和幸福实在是太重要了。比如苏东坡有三个老婆，凑巧都姓王。三位王夫人都前仆后继苦苦跟着苏东坡颠沛流离，历尽辛苦毫无怨言，不能不说这跟苏东坡的厨艺多多少少是有那么丁点关系的，可见厨艺对于一个人的一生有多么重要。



（四月摘自《青年文摘·彩版》 图/大卫卡森）

少年的时候，我疯狂的喜欢『带我走』这三个字。现在，我再也不会任性的让任何人带我走。我学会了自己走。——诗人、散文家徐志摩

永子小姐的话

●石田裕

这是在戈尔威这个港口城市发生的事。

我把自行车停在候船的队伍后方，站在我前面的女子回过头来，是名日本人，而且还是让人眼前一亮的美女，我的心也扑通扑通跳着。她穿着修长的牛仔裤，一头野性的短发，向我微微一笑：“你一个人旅行吗？”

我回答，是的，然后听到她喃喃说道：“哎呀……”反应有点奇怪。我实在不知道该怎么应答，真是个怪人啊，我想，虽然外表看起来精明，举止却相反地散发慢条斯理的柔和感。

终于可以上船了。船在不久后起航，目的地是阿伦群岛，也就是爱尔兰观光的焦点。

我在船上和刚认识的永子小姐聊天，她说自己已经三十二岁了，但完全看不出来，最多不过二十五六岁吧。她从事美容造型业，每年工作六个月，剩下的半年就拿来旅行。

“你的行李只有这些吗?”

我问道，她身边只有一个小小的背包。

“对啊，我只准备一套换洗衣物，剩下的都穿在身上了。”

“不过，我还有带这个哦！”她从背包里拿出CD随身听，里头也有不少CD。

“我需要音乐。”她露出心满意足的笑容，接着说，“一边欣赏美丽的风景，一边听着音乐，我就会想哭，觉得能活着真是太好了。”

我凝视她的脸，在她的话中有些东西让我胸口一紧。

“明年我想去加拿大玩，有什么推荐的景点吗?”

“罗伯森山的健行步道非常棒哦！”

“我没办法爬山。”

“为什么?”

“因为有一条腿是假肢啊！”

她依旧满脸笑容地说着。一时之间，我不知道该接什么话才好。

“日常走路完全没问题啦，不过昨天找旅馆的时候走了一个钟头以上，现在大腿装假肢的地方还在痛呢！”

我终于明白为什么她的行李会少成这样了。

一到岛上，我马上先走一步去找旅馆，然后带永子小姐过去，自己才去露营区扎营。在路上，我看到岛上最大观光景点“裼安古斯石堡”的入口，我停下自行车，走进去看看。

在陡峭的碎石山路上爬了十五分钟左右，视野突然开阔，一片碧蓝的大海在眼前展开。

“太棒了……”在那里，可以看到标高似乎有一千公尺的断崖绝壁。

晚上我和永子小姐会合，到镇上的酒吧喝酒。她说只要喝到啤酒就觉得幸福，也真的开开心心地喝着。而且，这可是好喝的吉尼斯啤酒呢，我们接二连三喝了好几杯。两个人喝得很愉快，也醉得差不多了，不停说着耍蠢的趣事，接着聊到彼此的童年。话题一转到她的脚，气氛突然静了下来。

“十二岁的时候我得了骨肉肿，结果就截肢啦！不过就算这样，救活的几率也只有百分之几，我运气真的很好。”

完全没想到她打从那么小就行动不便。我说不出话来，只能凝视着她那依然笑着的侧脸。

“我现在反而觉得少了一只脚也不赖哦！有人对我说过，因为这样我对事情的看法才和一般人不同，这倒也是。”她说这些话的时候一点也不介意，在柔和的表情中，完全感受不到丝毫勉强。

临别之际，我终于说出一直难以启齿的话：“我今天去了裼安古斯石堡，不过山路真的很难走。”

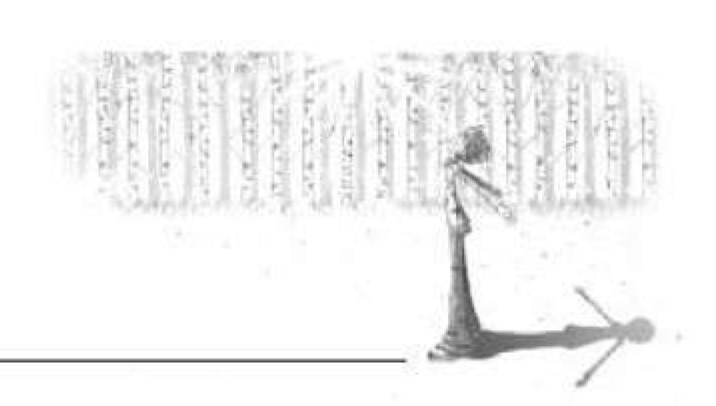
“这样啊，那我大概去不了。”

“不过……要是你愿意的话，我想我可以扶着你走。”

我有点担心她会说没这个必



在我的生活里，我就是主角



●三　毛

◎守一颗心，就像守一只猫。它冷了，来偎依你；它饿了，来叫你；它痒了，来摩你；它厌了，便偷偷地走掉。守一颗心，多么希望像守一只狗，不是你守它，而是它守你！

◎婚姻和爱情的模式在世界有千万种，我的看法：女人是一架钢琴，遇到一位名家来弹，奏出来的是一支名曲；如果是一个普通人来弹，也许会奏出一支流行曲；要是碰上了不会弹琴的人，恐怕就不成歌了。婚姻的比喻大致如此，我无法清楚地归类，但是我有信心。

◎在我的生活里，我就是主角。对于他人的生活，我们充其量只是一份暗示、一种鼓励、启发，还有真诚的关爱。

◎有人说平行线最可怕，但我认为最可怕的是相交线——明明他们有过交集，却总会在以后某个时刻相互远离，而且越走越远……

◎爱情就是上辈子欠下的情债这辈子来还——我上辈子一定俗不可耐，搞得我今生无债可还！

◎你快乐吗?你快乐吗?你快乐吗?试试看，每天吃一颗糖，然后告诉自己——今天的日子，果然又是甜的。

◎不要害怕拒绝他人，如果自己的理由出于正当。当一个人开口提出要求的时候，他的心里根本预备好了两种答案。所以，给他任何一个其中的答案，都是意料中的。

（雨晴摘自《三毛文集》）



成长视窗 心出发

一个女人对待事情的眼光和看法很重要，我每年都必定要去一个从未到过的地方，以此修炼和开拓自己的眼界。——富豪国际酒店集团首席营运官杨碧瑶

要，没想到永子小姐露出非常自然的笑容，“谢谢，那就拜托你啦。”这让我松了一口气。

隔天，我们约在褐安古斯石堡的入口会合，开始一起爬山。我扶着她的手肘步行，她说手牵着手走路反而没有安全感，会让人害怕。一步一步慢慢地前进，步调非常缓慢，两个人一起这么走着，我才开始惊讶，她是用这种速度旅行的啊！

在途中的半山腰，我发现路旁开满了某种奇异的红花，像是打开的降落伞。昨天我一个人爬山的时候，只注意到有红色的花，完全没留意到它那不可思议的形状。我和永子小姐分享这件事。她好像早就注意到了，兴味盎然地看着这些花朵。也许就是用这种速度来生活，她才能够发现许多我遗漏的东西。

花了将近一个小时，终于爬上山顶，大海就像天空一样辽阔。

“哇！我好高兴！”永子小姐大喊着。

在脚下的远处有破碎的白色波浪；往侧面一望，可以看到整座岛上遍地布满白色的遗迹群落，有上百座。眺望这壮阔的风景，永子小姐听着CD随身听，我画起素描来。接着我们到悬崖边散步，她突然俯身倒在毛茸茸的草地上，我连忙过去抱起她，她满脸微笑说：“没有啦，我是故意的。我就是想要这样躺在草地上打滚，好像很舒服呢！”

这一刻，不知道为什么，她看起来好自由自在。

那天晚上我们买了一大堆啤酒，坐在港边的长椅上喝着。她说明天要搭早上的船回去，而我打算继续环游这座小岛，还会待上三四天左右。我们畅谈着旅途的趣事，然后握手告别了。若可以的话，我想为她送行，但我扎营的露营区离港口还有好长一段距离。

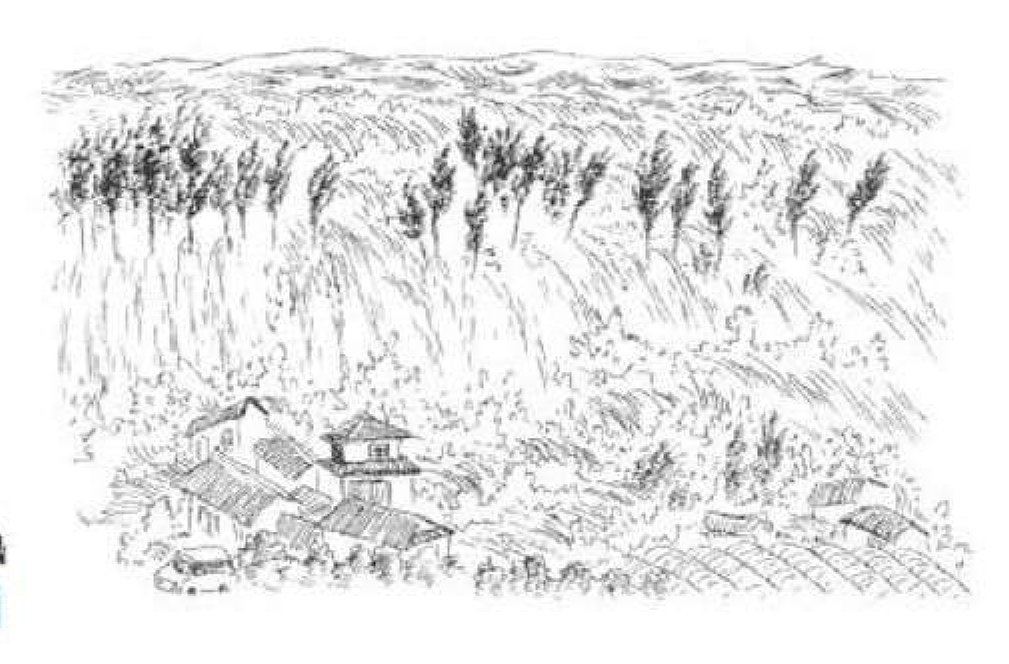
可是，隔天一早我睁开眼睛，又突然改变主意。看看表，时间似乎还来得及，我跳出帐篷，脸也没洗就跨上自行车，全力加速飞奔上路。到港边时，船正好刚要起航。我对着船不断呼唤她的名字，快要放弃的时候，甲板上终于出现她的脸。

永子小姐一手拨开在风中飞舞的头发，露出满脸柔和的笑容。她说了些什么，可是被引擎嘈杂的噪音盖过了，我也大声叫喊着，不知道她是不是听到了。不过也无所谓，能看到她的笑容就足够了。

之后，我一个人爬上另一座断崖，听着随身听传来的电影配乐，用昨天学会的速度前进。景色缓缓地流动着，像被刀子削得毫无棱角、形状奇特的石头映入眼帘，我不时停下脚步，注视着石头不可思议的外形。

从随身听传来庄严的交响乐曲，站在悬崖顶上，眼前是一片广阔的大海。“一边欣赏美丽的风景，一边听着音乐，就会觉得能活着真是太好了。”脑海中，不断回荡着这句永子小姐说过的话。

（张博摘自《不去会死》上海译文出版社 图/连国庆）





日本9级大地震 在大阪感受

●萨 苏

在宫城县大地震发生的时候，我正好在日本的大阪。

日本时间下午两点五十分，我正在机房工作，忽然觉得有些头晕，第一个感觉是“昨天晚上睡得太晚了……”，直到觉得地面也不平起来，才意识到这是地震！

日本是个灾害大国，地震更是家常便饭，每个月不是震两次就是震三次，已经在日本生活多年，不应该有这种外行的感觉嘛！然而，这次的感受和平时的地震多少有些不同，不同在哪里，却想不出来。

一些日本同事纷纷向桌子下面躲藏。按照日本政府平时不断的教育，这是在无法迅速逃离的高层建筑中活命率比较高的避震方法。另一个原因是在日本的公司给每名职员都配备一只救生箱，里面从饼干到清水，从挖土的手套到保暖的雨衣应有尽有，而且每两年更换一次，就藏在职员们的桌子下面。万一楼倒了而不死，等待救援的时候，恐怕就得靠它了。

然而，我终于想起这次地震有什么不一样的感受了。平时地震，基本是左右上下混着晃，这次先左右晃，两分钟后才上下晃，有些特别。想想平时的防震教育，恍然大悟——这是横波和纵波。

忽然意识到日本某个地方一定发生了很惊人的地震——横波和纵波居然隔了两分钟，地震的地点一定在千里之外，但千里之外的地震到我这里还能晃得这样厉害，震中又是怎样的情况呢？！

日本同事们多半也想到了这个问题，个个面面相觑。有人去开电视，有人轻轻地说出了一个词——“东海大地震！”

东海大地震，是日本地震学家一直在狼来了一般描述的一次可怕灾难，预计其在三十年内发生于以伊豆半岛为中心，两百公里的范围内，震级在8级以上。由于东海大地震决定于地下的地壳强度，至今无人能够准确预测。它成为悬在日本关东地区居民头上的一口达摩克利斯之剑，已经好久了。他们通过电子模拟预测，这次大地震，会死人九千四百以上，毁坏建筑二十六万栋以上……

这时，电视中的新闻已经出来了，地震的震中在宫城县，最初报7.9级，随后更正为8.8级，是日本历史上保留记录的最高震级，在世界上排第五位。

在日本政府做公务员的妻子来电话，说他们奉命就地待命，要我去幼儿园接女儿。

匆匆登车出发，车载收音机发出一连串的警告——“三点三十分到达茨城，三点四十分到达仙台……”

这是什么预告？救援队伍？不会这样快吧。很快听明白了，原来是海啸——地震引发的海啸，正向日本沿海，特别是东北沿海地区猛扑过来。

所有的电视电台都变成了救灾通报中心，据说东京附近一处油库因此起火，正在抢救。

日本人说日本有四大恐怖之物——“地震，海啸，火灾，太太”，除了太太是随时出现的，另外三大恐怖之物，今天都凑齐了。

天空忽然变得昏暗，暴雨如注。不知道是不是和地震有关。

车到幼儿园的时候，雨又骤然停止，阳光乍现，天空中出现一道彩虹。

幼儿园门前，邮差在照旧微笑着和门卫说话，一道雨后的阳光正照在旁边立着“紧急避难地”的铁制牌子上。忽然意识到，为了抵御这样的灾难，其实人类已经作了最大的准备。

期望，这阳光也照在那些被地震所伤害的人们身上。

（鱼轩轩摘自萨苏新浪博客 图/小黑孩）

北大硕士油漆工：畸形教育下的蛋

●石述思

请用下列词汇造句：北大，环保专业，研究生，女，33岁，油漆工。

一个10岁男孩回应：一位女油漆工经过很多年刻苦学习，终于在33岁那年考上了北大环保专业研究生。

这叫常识，您懂的。

然而事实相反：是一个33岁的北大环保专业女研究生获得硕士学位后，经过顽强拼搏，光荣地成了一名见习油漆工。

职业无贵贱。也没有规定说，北大女研究生一定不可以当油漆工。

但俺还是觉得这个大龄油漆工职场之路过于曲折——刷油漆是一个熟练工种，虽有一定技术含量，但非要等到上了北大，本科还不行，非要研究生毕业，才觉得自己终于能胜任新时期刷油漆的工作了。或者说，等拿下环保硕士职位，觉得刷油漆是自己最爱，幡然醒悟，听从内心的召唤，进行一场迟来的救赎。

真是那样，她就应该先去看病而不是刷油漆。

媒体报道，这个叫苏黎杰的女子研究生毕业后，很正常地和大多数同学一样成为北漂，希望能到北京一所知名大学任教，但事与愿违，失望之余开始靠打零工为生。2009年底，苏黎杰参加国家公务员考试仍未成功，就结束了在外地的漂泊，返回老家南阳。后均未找到理想工作，三十多岁混成"啃老"族。最后她在一张报纸上看到了一则免费培训油漆工的消息后，就报了名。

她说：我在装修的时候深有体验，贴砖工人一天工钱200元，让快弹尽粮绝的我十分羡慕。

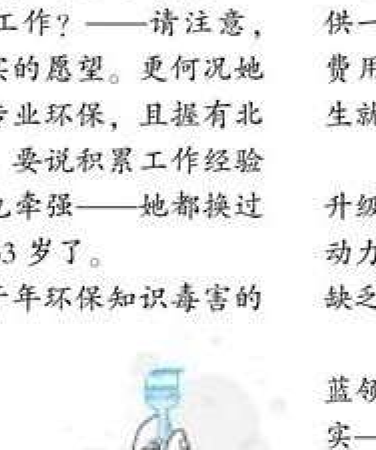
她还说，首先得让自己生存下去，然后才能实现理想。

这样的经历和表白证明她没有疯。

估计有同志该兴奋了——谁说当代大学生没有积极转换择业观？在北大中文系本科生毕业后主动去卖肉后，中国第一名校的研究生都主动去刷油漆了，多务实多理性啊。

不过，请直面如下困惑：她为啥北漂不成？为啥任教不成？为啥考公务员不成？为啥跑到家乡还找不到理想工作？——请注意，这才是她真实的愿望。更何况她学的是热门专业环保，且握有北大硕士文凭。要说积累工作经验和人生阅历也牵强——她都换过多次工作且33岁了。

受了若干年环保知识毒害的小苏在学习刷油漆时凸显了动手能力不强的弱点："练了很多次，还是感觉自己比别人笨。"



这充分证明刷油漆这活她既不喜欢也不擅长。如同当年国企转制的被下岗女工一样，苏黎杰只是一个面对各种自己无法逾越的困境被迫转岗的女硕士，是高等教育失败和社会不公结合下的蛋。

事件的积极意义只有一个：就是提醒天下正在寒窗苦读、向着高考冲刺的苦孩子们，去听听全国政协委员、北京中华民族博物馆馆长王平的劝——不鼓励农村孩子上大学，因为他们上了大学可能连工作都找不着。"而且你看看现在，咱们花了多少钱供一个大学生，上大学是要很大费用的，往往一个家有一个大学生就返贫了。"

而现在经济结构调整，产业升级，到处闹用工荒——除了劳动力成本上扬的原因外，就是技工缺乏，市场需求巨大，前途光明啊。

虽然穷孩子被迫弃白领而当蓝领违背社会基本公平，但很现实——人生不能顺利升值，只好尽量降低成本。

我帮不了苏黎杰，因此无权评价她刷油漆的对错，也不认为这造成了不可挽回的人才浪费——只是觉得她奋斗的代价过于昂贵，好多原因并不是她的过失，但最终需要她全部买单。

这背后是社会上升通道的日益狭窄和身份的固化，导致贫二代们改变命运的成本急速上升。

（辛麦摘自石述思新浪博客 图/小黑孩）



凡是不能杀死你的，最终都会让你更强。——尼采

神龟小姐的爱之初体验

●周瑶瑶

1.双生花来了

南京大学最近事情特别多,胖校长嫁女儿算一件大事,由乔仲笙带领的校跆拳道队在市青年运动会中夺得金牌算一件大事,而双胞胎姐妹周嘉尔、周菁儿作为交换生从香港来到南京大学更算一件大事。

两个女孩子长得一模一样,都是一样的青春靓丽,娇俏可人。因此,整个南京大学的男孩子们简直都要疯了,怎么才能追到佳人毕竟是一件很扼杀脑细胞的事情,而追姐姐还是追妹妹更是一个艰难无比的抉择,只是,在这些之前,怎么辨别这对姐妹花已经使得南京大学的男孩子们集体抱着去撞豆腐。

2.忍者神龟

这个世界有人喜欢波斯猫,有人喜欢会说话的鹦鹉,当然也不排除有人喜欢缩头缩脑的小乌龟,例如周氏姐妹中的妹妹周菁儿。

一个月下来,大家终于能分辨出谁是姐姐周嘉尔,谁是妹妹周菁儿,那个时刻和小乌龟在一起的一定是妹妹,另一个自然是姐姐喽!男孩们对于这个发现极为兴奋;为了感谢那只小乌龟,他们亲切地尊称它——忍者神龟。



一向对风花雪月之事毫无兴趣的乔仲笙自然不知道周氏姐妹,亦不认识忍者神龟,除了学习,他只关心自己每天的跆拳道技艺是否又有了新的提升。

3.站住,脚

晴空万里,朱嵩岳被乔仲笙拉扯着向体育馆赶,没走多久,两人便一起停下了脚步,因为在他们的左侧响起了一声疾呼:"站住,脚!"

两个人循着声音望去,看到一个清秀女生正在从马路的对面向这边奔来。女生深吸了一口气,对着身前的两个大男生命令道:"你们,后退三步!"

乔仲笙和朱嵩岳困惑地相视,然后乖乖地后退三步。

只见女孩蹲下身去从地面上拾起了一只背部满是灰尘的小乌龟,呵护地捧在手心,像瑰宝一般,半晌才看向乔仲笙,指着他的鼻子呵斥:"你刚才差点踩死它知不知道,走路都不会看路的吗?"

乔仲笙没有想象中的愠色,而是一副欣赏的眼光看着女生,嘴角勾出一抹浅笑。

"笑什么,你应该向它道歉!"女生挺了挺胸,高昂起头。

"向一只乌龟道歉,哈!"乔仲笙睥睨着这个在自己面前不卑不亢的女生,眼底是狡黠的邪气,道:"想要我道歉的话也可以,到体育馆找我,每晚6点我都在。"

4.欠条

一周过去,乔仲笙极为懊恼地发现自己近日总有一些魂不守舍,练习时已经不止一次失手,连朱嵩岳都看出自己的心不在焉,还调侃道:"学长,你不会是在等周菁儿来吧!"

是吗?谁知道呢,周菁儿,不是很有胆识的女生吗,为什么不敢来要回自己的那声道歉!

乔仲笙将心底的愠怒焦虑转为蓄满眼眸的杀气,他大吼一声,出腿!力度十足的前踢迅速地在十秒内扫完一排,一个接着一个,体育馆顿时倒下了一大片陪练的学弟。

在众人阵阵唉声叹气叫苦连天中,体育馆大门外响起了清脆的掌声。女孩站在门口,长长的头发兀自在深秋的寒风中翻飞,嘴角是赞许的微笑,而她的胳膊上正恬静地躺着一只小乌龟。

"你是来讨回那三个字的?"乔仲笙收起了方

什么都是浮云,活着就是王道。——复旦抗癌教师于娟

才的冷峻，挑眉问。

“是的。现在，请你向它道歉吧！”周菁儿指了指胳膊上的忍者神龟。

“如果我说不呢？”

“没有不！”

“嗯，周同学，那这样吧，你明天来，我就对你说那三个字。”

“如果到时候你又反悔怎么办？”女孩撇了撇嘴。

“那我给你写张欠条总行了吧。”乔仲笙说着真的掏出笔在白纸上写下了一行字——乔仲笙欠周菁儿三个字！底下再附上他龙飞凤舞的个性签名。

5.明日何其多

翌日，第三日，一周，半个月。

周菁儿每天晚上六点都携着那张欠条准时来到体育馆找练习中的乔仲笙要那一声迟来的道歉，可是男孩子的回答总是重复的两个字：明天！

终于第十六天，周菁儿怒吼了一句：“明日复明日，明日何其多！”周菁儿站在原地，握紧拳头，指甲狠狠地嵌进掌心，电光石火间，一记直直的拳头打上了乔仲笙的右眼。

受伤的乔仲笙捂上右眼，头俯下，对着紧张到哆嗦的周菁儿闷闷出声：“最后一次，明天过来，我给你三个字！”

第一次，周菁儿不是带着恼怒和委屈离开体育馆，而是阵阵苦涩的忧伤！纵然他有千般万般的不对，但是一切罪愆都抵不过自己的这一拳！

道歉的，好像应该是自己吧！周菁儿想。

6.三个字

晚上六点，体育馆内空空荡荡，女孩对着眼前一只熊猫眼的高大男孩，微微俯下了头，低声说：“乔同学，那张欠条我已经撕了，你什么都不用说了。昨天我也有错，我们扯平吧！”

“那怎么行！不行！”乔仲笙恨不得跳起来，这个蠢女人。

乔仲笙字字铿锵，态度坚决，三个字你听好了，周菁儿，乔仲笙一把拉过女孩的手，目光漾起暧昧不明的涟漪，大声地道出：“我爱你！”

女孩有片刻的呆滞，半晌醒悟过来，猛地拨开了乔仲笙的手，唇边泛起一抹古怪的微笑：“乔同学，真是对不起，我不是菁儿，我是嘉尔。你还是把刚才说的话和我那愧疚得不敢来见你的妹妹再说一下吧。要知道，十八年来，这是她第一次打人！她简直懊恼得想跳河。”

7.忍者神龟小姐的幸福

周菁儿喜欢乌龟的原因，很大程度上是因为她和小乌龟一样的胆小。因此，这两个胆小鬼在一起总是可以相处得极好。

一周后才敢去要回属于小乌龟的道歉，是因为胆小；即便知道每次都被乔仲笙耍弄，半个月内不吱一声，是因为胆小；打了人之后求着姐姐去面对乔仲笙，也是因为胆小。

哦！唯一的胆大是因为她的宝贝乌龟差点命丧黄泉，才忍不住对乔仲笙怒吼。而打人事件绝对是因为自己被气得神志不清了！那个根本不是自己啦！

“周菁儿！”乔仲笙将南京大学翻了个底朝天终于找到了隐匿在贝叶树下的周菁儿。

周菁儿看到朝自己阔步而来的乔仲笙忍不住又开始紧张了，怎么办？怎么办？虽然这个男孩长得很帅，虽然他的黑带三段让自己很有安全感，虽然做他女朋友应该会很幸福。

呃，幸福！

那么就不要拒绝喽！忍者神龟小姐，鼓起勇气迎接初恋吧！

（小荷摘自《新青年》2011年第3期 图/宋德禄）

活在人们尊重中的慈善家，比孤独死在存折单上的守财奴光荣、伟大。——陈光标

麻辣生活

2012

回东北老家探亲，和外婆、舅妈、小姨等一大群女人边包饺子边聊天，聊着聊着聊到2012年。外婆、二舅妈她们对《2012》深信不疑，我和小姨则不信。正在争执不下之时，不爱说话的二舅妈开口了，她对我和小姨说：“你们别不信，人家赵本山花那么多钱买飞机为啥，还不是为了到时候逃跑。”顿时，我被噎住了。



加盐的卤肉饭

麻烦你给送一份卤肉饭。

饭店：您要哪一款卤肉饭？不放盐的15，放盐的30，双份加盐的50，我们最近还特别推出“齁死你”超值碘盐防辐射皇家尊贵卤肉饭套餐，只需98，还附送一瓶碘酒呢。

面对日本9级大地震，你是否会伸出援助之手

日本突遭百年不遇的9级大地震和大海啸，给日本造成前所未有的灾难，核泄漏更是雪上加霜。全世界都在关注着日本的受灾情况。但对于是否对日本伸出救援之手，中国人有着不同的看法。据凤凰网调查，50.34%的人认为与日本有仇有恨，不应太过热心；49.66%的人认为应放下民族仇恨，向同在地球村的邻国日本伸出援助之手。对此，你是怎样看待的呢？

假如你想探寻某人的灵魂，或者要去了解一个人，那就观察他的笑，如果他的笑是美好的，那他就是个好人。——伍德

担忧："农夫与蛇"，前车之鉴

听说过《农夫和蛇》的故事吗？如果咱好心相助，等日本军国主义反过身来绝对吃的是我们的钓鱼岛、琉球、台湾等。汶川地震时日本来人了，可还是有所谓极右份子嬉笑中国活该，咱们心里明白就好。

——李光文

扶弱济穷是人类天性。但是假如看到一个强盗伤重垂危，你出于人类共有的天性帮了他，他伤好后，杀你家人，抢你钱财，你该如何是好。对日本人遭此大地震，伤亡惨重，特别是有很多善良的日本人也受到伤害，我也深感悲伤，但我怕就怕日本人很多会像我提到的强盗那样。

——郝翠英

不能像1923年他们的关东大地震，我们本来都很穷却花那么大的物力和财力支持他们，最终换来的是8年后的9.18事变，14年后的7.7事变，还有令人发指的南京大屠杀！出于人道，我可以捐，不过我只捐一分钱！

——网友打倒王道

理性：区别对待，以德报怨

虽然历史上日本对中华民族犯下的滔天罪行罄竹难书，而且而今日本仍然有许多人不愿意甚至不承认他们对中国和亚洲曾经的暴行，但我们不应忘记并且要不断提醒日本人特别是日本年轻人要正视历史，但在灾难降临日本时，我们也不能因此幸灾乐祸，要伸出援助之手，给予人道援助。我们不忘历史，但会以德报怨。

——勿忘我

对日本人民遭灾的同情和对日本当政者反华行径的毫不留情的痛击是两回事。对日本人民我们应该伸出援助之手，对日本政府应更为强硬，千万不能行宋襄公的愚蠢仁义。

——勿忘史

历史我们不应该忘记，可也不应该陷入无尽的仇恨中，一个民族如果对另一个民族长期怀恨在心，只是一个弱者的心态，中国要强大起来，不是仇恨能做到的。

——范宏

汶川地震后，日本救援队虽然没有救出一个活人，但是每挖出一具尸体，他们立即站得笔直，向死者敬礼！其实日本值得我们学习的地方很多，我们要牢记历史但也不是天天把历史挂在嘴边。日本人民遭受到地震灾难，我们应该去帮助、去救援！

——艾莲

当莎朗·斯通说汶川地震是"报应"的时候，中国人愤怒地说她冷血禽兽不如；当中国的部分人士祝贺日本地震时，你们有考虑过受害者的感受吗？你痛恨日本，我也会，但请别在这时；如果有天中日开战，你拿枪上战场我佩服你！而日本地震，你抬起担架去救人我也同样佩服你！

——王鹤雪

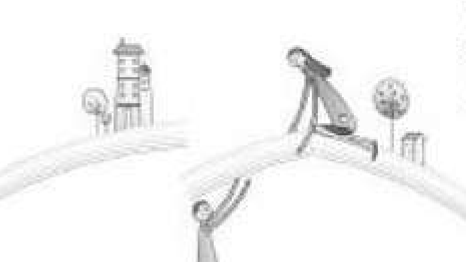
祈福：同住地球村，大爱无疆

我们侥幸在平和的状态下目睹了不幸的日本，同在地球村，日本民族的伤痛与我们民族的伤痛没有区别。

——马未都

也许日本并不缺少金钱，但此刻一定缺少备用物资，也许日本不缺少技术，但此刻一定不够人手。无论如何，在天灾面前，人类从来都是一个整体，一个国家的苦痛遭遇，需要国际力量的通力纾解。

——南柯一梦







史上第一钻石男

●宋 燕

孔子的学生子贡（端木赐）如果放在今天，一定是炙手可热、无数女人心向往之的钻石男，他符合现在几乎所有的择偶要求：

出身名门——卫国贵族之后，几世先祖都是士大夫，自己的外祖父还是卫国的大臣。父亲是个商人，家里很有钱。

慷慨多金——除了家里有钱，他自己也非常会赚钱，追随孔子后，不仅孔子一行都靠他资助，他还在后来的岁月里不断赚钱，终至富可敌国，到后来各国国君都不敢以君臣之礼对待他，而是行宾主之礼。自己有钱还不忘别人，总是资助穷人、赎买奴隶、偷偷给同门兄弟送礼物救穷还不留名，基督山伯爵也没做到他这份儿。

名校毕业——虽说孔子在当时不招人待见，但毕竟也名动一时且流传千古了，因此子贡怎么也算是名校毕业。而且他在孔子的三千弟子里排名靠前，被认为得了孔子真传，以至于当世后世很多人都曾经认为他“贤于孔子”。《论语》里有30多篇都跟他有关，《史记》里他占了一章里三分之一的篇幅，在另一章里也有所体现。真是“功”、“利”、物质文明与精神文明双丰收了。

事业有成——由于口才好，又在长期的商业活动中练就了一身运筹帷幄的本领，他屡屡被各国聘用为重要职务，并在外交方面建立奇功。

最为著名的就是通过走访说服，一个人玩了5个国家，灭掉了其中一个，并使另一个成就一时霸业。他当时有多成功、多著名？就这么说吧，一个商队只要挂上他的旗子，就可以在各国间畅行无阻；一个国家只要用他的名义在边境走一圈，就能吓退敌国。

追求进步——就这样一个奇才兼奇财，却能几十年如一日地伴随在老师身边，不断追求进步，完善自己，总是用高标准严要求对待自己，只有更好没有最好。出门给老师驾车，在家给老师打理家务，老师临死之前，他是守床多日送终的那个；老师死后，别人守孝3年，他守孝6年，还主持整理了老师的作品，建了老师的庙。唉，这位钻石男，是多么的低调啊。

以上都是硬件，最打动人的还是这些软件：他善解人意、体贴入微，孔子走国串州，都靠他打理一切——安排食宿，寻访官贵，处理突发事件。而孔子就会坐在屋里做理想状，动不动还跟他撒娇，“尔爱其羊，吾爱其礼”之类的；或者一盆一盆地给子贡泼冷水，对其冷嘲热讽。他感情专一，至情至性，一生只娶过一个女子，只跟过孔子这一个老师。

除了给老师送终，无论孔子身前身后人前人后，都是往死里夸孔子，绝不允许别人说他坏话——这样的男人，世上有几个啊？杨过，也不过如此吧？何况杨过还没有子贡有钱。

唯一的缺憾是不知道子贡帅不帅，这事，史书里没说，只说他很会穿衣服（看看，又是一个优点）。不过就算不帅也很可以理解，条件这么好还帅的话，上帝都要怒了。

借用一句歌词叫“到哪里找这么好的人”，今世到哪里能找到这么好的人啊？和他比起来，还有谁？

（千絮摘自《新闻抄袭历史》文汇出版社 图／大卫卡森）



不如就承认一下，我们没有那样坚强，也不想那样刀枪不入，我们只是想被温暖地抱一下。——沈奇岚



人狐情缘

●〔美〕朋妮·波特　译/青　闰

珍十二岁那年，我们家听到了一个令人心碎的消息。珍的腿部长了一个恶性肿瘤，需要截肢。她必须进行外科手术，而且要经过好几个月的恢复期。

像所有母亲一样，我担心小女儿的精神状况。后来有一天晚上，珍在医院里毫无睡意，突然出乎意料地向我问道："妈妈，还记得维娅吗？"

我们一家人住在阿拉斯加州凡尔班克斯附近一条伐木古道边的一个农场上。在这幽静的乡村中有大量野生动物出没。一个冬天的夜晚，我和丈夫乔外出正走着，听见远处有什么东西在哀号。

在雪的映照下，只见一只毛皮呈秋季枫树颜色的小狐狸，在一个非法设置的诱捕器里奋力挣扎着：它拱背跃向空中，又重重地摔回地上。

"看它那条腿，"乔说，"已经给毁了。"

乔脱掉夹克，轻轻地盖在它身上。我把它的伤腿从诱捕器上松开，想着它会蹿上来咬我一口。但它在乔的上衣下面没有挣扎。它的黄眼睛因疼痛和惊恐而熠熠闪光，毫不畏缩地盯着我们。在回家的路上，我们给这只小雌狐狸取名叫维娅。

因为我在牧畜领域做过兽医助理，所以有资格给阿拉斯加州受伤的野生动物做恢复性治疗。我准备给维娅治疗腿伤，乔坐到桌边紧紧地抓住维娅的头。乔用带乙醚的棉球实施麻醉。维娅一昏过去，我就赶忙为它清洗伤口、进行消毒。我拿着镊子取出碎骨片，然后剪去周围的软毛，露出受伤的骨头。

腿骨共断了四节。我将它们尽可能地接紧，乔监听着维娅的心跳。最后，我用缝线将骨头维系到位，把皮缝合起来，用绷带将整条腿缠上，绑上夹板。

手术后过了几个小时，维娅的眼睛扑闪了几下睁开了。它抬头望了望四周，却丝毫没有站起来的意思。我在它的笼子上覆盖了一块毛毯，好让它安心静养不受打扰，并把它的门半开着。

第二天早上，维娅侧身而卧，呼吸均匀。让我惊讶的是，夜间不知什么时候，它从起居室将一块粉红色毛毯拽进笼子当成它的枕头。

然而，两个早上过后，情况发生了恶变。夜里，维娅试图咬掉它的夹板。现在，它的一根折断的骨头被笼底的一根铁条钩住了。那条被撕得破烂不堪的伤口感染的肢体已经不可救药。别无选择——那天晚些时候，我将维娅的那条腿截了下来。

令人心焦的好几个小时过去后，小狐狸才有了动静。我从洗脸巾拧出几滴冷水，滴进它的嘴里。那天，我和乔通宵达旦轮流守候在它的身边。珍和她的兄弟马克与斯科特除了吃饭、上厕所也一直没离左右。

不过，不出几天，维娅已经渐渐开始吃东西、舔水喝，变得活跃起来。我注意到它总往起居室里瞅。最终，我才明白过来它想要什么：就是我早先从它的笼子里拿走去洗的那条粉红色小毛毯。我把毛毯拽到近前，维娅探出头来，将毛毯衔了进去。

我们决定再次打开它的笼门，让它在屋里跑跑。维娅刚站起来，身子一歪，倒在了地上。它又试了一次。"噢，妈妈，"珍低声叫道，"它是多么勇敢，一直在努力。"我自己的心在一阵阵发疼。

又试了几次后，维娅终于努力站了起来。几天后，维娅可以自由自在地四处走动。如果我们接近它，它就会撒腿跑开。

不知不觉，七周多已经过去了，距离繁殖季节只有几个月了，

维姬需要获得自由，去寻找一个新的伴侣和一处新窝。但在放它回荒野之前，我和乔必须知道它是否会自己捕杀猎物。

一天夜里，乔故意在厨房里放了一只小鸡，维姬一动不动。我感到失望，就上床睡觉去了。但第二天早上，只见维姬躺在笼子里，粉红色的小毛毯下面是那只尚未吃完的鸡。

日子一天天过去，它变得越发魂不守舍。它常常夜间在屋里走来走去，不时地望着窗外。等天一亮，从外面地上狐狸、白鼬、野兔留下的足迹，我们可以得知它都看到了些什么。

我没有什么借口可找。

最后，我们还是认为维姬应该走。因为害怕这一时刻到来，所以我慢慢地打开门，满以为它会呼地冲出来跑得无影无踪。相反的是，维姬却站在门口，然后又回到了笼子里，蜷缩在小毛毯上。“瞧，妈妈，”我们的儿子斯科特说，“它不想走。”

第二天傍晚，我再次打开屋门。维姬冲过来看了看。它嗅着夜晚的空气，解读着它所带来的一切，又返回了笼子里。

又过了五个晚上，我们的狐狸终于大胆地走了出去，消失在树林里。我和乔既高兴又难过，将它的笼子挪到外面，以便它夜里返回。珍和她的兄弟们跟着一起将维姬的粉红色小毛毯、它最喜欢的手套、骨头以及一些食物残渣弄了出来。

以后的三周里，维姬每天夜里都要回到这里吃我们为它留的鸡蛋。它将手套和骨头也都一一拿去。后来有一天，我们发现一只新被捕杀的松鸡埋在它的笼子里。珍转过身对我说：“妈妈，它要成功了。”

第二天夜里，维姬又取走了它的粉红色小毛毯。虽然我们知道它就在附近，但这将是它最后一次返回自己的笼子了。

我们六月就得搬走了。我们离开那天，维姬望着我们，它看上去还健康，但它夏天的毛还有些参差不齐。

“维姬，”我停下车向它作最后的告别，“保重自己。”它尖叫了两声，也是我听到的唯一的叫唤。随后，它就跑得无影无踪，进入它原来打算生活的地方。

那天夜里，我和珍在医院里就维姬聊了好长时间。她蓝蓝的眼睛噙满了泪水。“妈妈，你知道，”她说，“我不想任何事情阻止我去做自己想做的事情。”

我的心不禁为之震颤。就像珍曾说起维姬那样，我发现自己不禁想起自己勇敢的女儿：她会成功的。她自己也是这样认为的。如今，珍已为人妇，并做了妈妈，全心全意照顾着两个小男孩。

至于维姬，我乐意去想它已经找到了伴侣，有了自己的后代。好多次，我曾想象着雪地上留下的那些独具一格的足迹。而且好多次，我想知道它回来是否有什么意思，是否想向我们说明如何去应付生活的艰辛和快乐。

我在心里，知道答案。

（小倩摘自《中文自修》 图/贾润潭）



对准正午太阳拉弓的人，虽知自己射不下太阳，但却坚信自己一定会比只瞄准灌木的人射得要高。——锡德尼

发短信到意林短信平台：“期号+文章题目+评价+您的姓名地址”到13717688046(每条短信0.1元)，将有机会获得精美礼品。

读者物语

6期《谁知道奶牛的辛酸》：既然活着，谁都有活着的辛酸，含笑面对自己的辛酸，真心尊重别的人甚至动植物的辛酸，是我们对生命的敬畏。

陕西读者 152****6891

6期《我的丫丫我的妞》：我感受到深深的父爱，也让我想到我的父亲，虽然父亲对我很严格，我也曾恨过他，但他对我的爱是没改变过的，也让我明白应该珍惜爱你的人，因为时间会消逝，亲人也会有一天离我们而去，我们更应该珍惜和他们在一起的分分秒秒。

安徽读者 159****6012

6期《成绩倒数怎样考上北大》：人的潜能无法估量，奇迹只会等待坚信奇迹出现的人！成功，不在于你的现状怎样，而是在于你有一种怎样的做事性格，面对现实，永不低头！我也是高中文科生，从来没有多少人看得起我，但我从来没有放弃过自己，我的理想一旦扎根，我便会不顾身边人怎么看，走自己的极端！一年后，我会用行动证明那道论题。

广东读者 133****5307

6期《路过青春守不住你》：火车开动，青春散场，幸福已从指尖溜走。为什么我们总是在失去后才懂得珍惜，物是人非，剩下的只有回忆，那时的我们都太年轻，珍惜身边那个爱你的人，抓住指尖的幸福。

河北读者 151****2523

6期《琴心》：当动人心弦的音乐在天地间遽然而起，艺术的境界便会超越时间、空间，让高山流水的友谊凝固成亘古的永恒，把生命的灵气绵延到无穷的宇宙中。

——内蒙古读者 132****1896

意林有奖短信评刊等你来

1.发短信到意林短信平台，为您最喜爱的文章投票，有机会获得精美奖品：“期号+文章题目+评价+您的姓名地址”到13717688046(每条短信0.1元)。

2.网上参与：登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

休息并非无所事事，夏日炎炎时躺在树底下的草地，听着潺潺的水声，看着飘过的白云，亦非浪费时间。——约翰·罗伯克

寄给春天的诗

TO SPRING

●〔美〕朗费罗



啊，甜蜜的春天，从小天使翅膀上轻降，
Oh, you, sweet spring, alight from cherub's wing,
吓得讨厌的冬天狼狈逃窜；
And put the ugly winter full to flight;
唤醒了万物——大地微笑，云雀歌唱，
And rouse the earth to smile, and larks to sing,
天空多明亮，青年的心多欢畅。
With skies so bright and hearts of youth so light.
你和煦的呼吸吹开一朵朵花苞，
Your gentle and genial breaths each blossom blow,
引来蜂儿在花园里把催眠曲吟唱。
While bees in gardens hum the lullabies.
山冈和山谷脱去了积雪的斗篷，
The hills and dales are stripped of mantles of snow,
溪涧和河川挣开了冰结的镣铐，
And streams and rivers freed from irons of ice,
但愿四季皆春——一年的最好时光，
May seasons all be spring--the pride of years,
世界万物就会永远灿烂！
That all the thing would ever gleam!
但愿人人永葆青春年华，
May men be ever in the prime of years!
可是梦境再甜蜜，不过是梦儿一场。
But dream, however sweet, is but a dream.
如果你来了就快乐，去了就悲伤，
If happy when you come and sad when gone,
倒不如压根儿别来也别往。
Would that you'd never come or never gone!

（白果摘自《英语广场》）

琴音



●席慕蓉



女儿四岁的时候，我们给她买了一架杂牌钢琴。住在乡下，很难找到调音师来保养，气候也潮湿，几年下来，有些琴键就不肯动了。

在她国中二年级的寒假，全家搬来台北，我和她父亲咬紧牙关，终于给她换了一架钢琴。每隔半年，专业的调音师会自动打电话来约时间，每次都认真地工作上一个多钟头才走。

有一次，调音师突然对我说：“刘太太，你女儿最近很用功嘛！”

那时候女儿早已上了高中，练琴的时间确实比以前多了许多，可是，这些难道可以从钢琴上看出来吗？



“钢琴这种乐器一定要经过长时间的弹奏之后，它本身美好的音色才会慢慢出来。我想，前两年你女儿碰它的时间太少，要到今天才算对得起这架钢琴了。你听，现在它的声音多好！多不一样！”

他弹了几个音给我听，说实在的，我这种耳朵并不能听出有什么不一样。可是，他那天说的这几句话，我却颇有感触，真的！岂止是钢琴这一种乐器而已，这个世界上任何一种工作不都是你放进去多少力气，它就会忠实地反映出多少成绩吗？

（生如夏花摘自《透明的哀伤》南海出版社）

原来如此

同学聚会，当年的一位老师也应邀参加。

某同学对老师说："老师，我必须敬您一杯，当年您对我好啊，每次讲完题都第一个问我听明白了没有，让我很受激励。"

老师："其实我是觉得，你要是明白了，其他人就都能明白了……"

不能告诉你

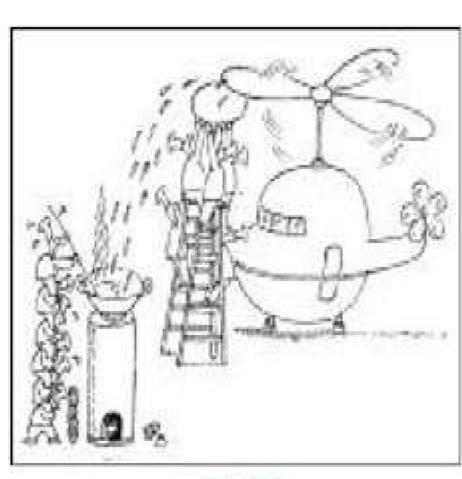
一孕妇去医院做B超，问医生："大夫，我的孩子是男孩还是女孩？"医生说："对不起，根据医院规定，我不能告诉你。我只能告诉你孩子很健康，你看，这里是手，这里是脚，这里是小鸡鸡……"

抢盐

昨天晚上，记者去超市采访，抢盐的人挤得一塌糊涂，"1元1袋的有没有？""没啦！""2元的有没有？""没啦！""5元的总该有吧？""没有！"人们在那里不停询问销售员，恐慌异常，就一老太太淡定地在选尿布。我问阿婆，你咋不抢盐啊？"非典时候抢的还没吃完呢！"

不必担心

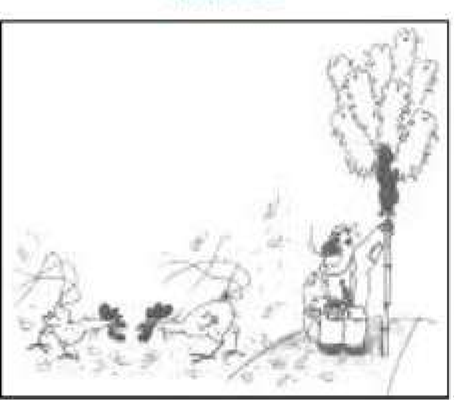
大家好像挺担心日本核电站的辐射，其实没必要，这么多年来，我们吃地沟油、化学火锅、三聚氰胺奶粉、毒大米、皮革奶是为了什么呀？就是在下一场生化战争中活下来，我们赢在了起跑线上！



刀削面



来活儿啦



掸鸡毛



治 污

再忍会儿

我给一家公司打电话，接电话的可能是一个初来乍到的小伙子。他拿起电话问啥事，我说找你们经理，他说经理上厕所了，我说过一会儿我再打，他却很热情地说："他马上就完，你忍一会儿。"

忍无可忍

中午，我去学校接儿子。儿子告诉我："今天和我同桌的女生向我借了铅笔、田字格本子、橡皮擦，最后还向我借文具盒。"我好奇道："那你借了？"儿子愤愤地说："我忍无可忍，终于憋出一句话：'你到底想干什么？是不是准备开文具店？'"

日记

继曹操墓出土后，武松的日记日前在山东被发现。

其中武松打虎当晚有如下文字："……今天确实喝高了，竟然连老虎也敢去打，以后喝酒再不去树林里尿尿了！"

而拒绝嫂子那晚的日记只有四个字："好纠结啊……"

白加黑

有一只老虎感冒了，要吃掉熊猫。

熊猫哭了："你感冒了，干吗要吃掉我呢？"

老虎说："广告上都说了，感冒就要吃白加黑！"



权威是你把权给别人的时候，你才能有真正的权利，你懂得倾听、懂得尊重，承担责任的时候，别人一定会听你的，你才会有权威。





一直很安静

●不语娃娃

1

读初一的时候，博文开始每天载我上学放学。博文总是将车子蹬得飞快。他是个安静的男孩子,一路上总不说话。

我所居住的是个四季分明的漂亮的小镇,有很多小树林,干净而清新的树叶一到春天就会冒出来,可以闻到阵阵清香。

夏天到来的时候，妈妈给我买了一条纯白色棉布连衣裙。我穿上它站在试衣镜前看亭亭玉立的自己，恍然间发现自己变了好多。当我跑出去跳上博文的车子并环抱他的腰时，我看到他的眼中有一瞬间的恍惚。

程真看到我这个样子在教室里大叫,哇哇,不得了了啊,丑小鸭啥时候也变白天鹅啦!

我红着脸低下头去。

程真是我的同桌，他是班里最让老师头痛的学生，可就是这样一个调皮捣蛋的男生，我居然和他做了 3 年的同桌。

谁都不知道我可以忍受他的原因。因为没有人知道他长得和博文多么像,多么像。

嘿,许习习你怎么不说话?他凑近我小声说，是不是被你哥给传染成哑巴啦?

我猛地拍了桌子跳起来，恶狠狠地瞪着他大叫，程真你给我闭嘴!

我偏不!程真故意大声说,就要说他是哑巴,他本来就是哑巴!

我发了疯一样不顾一切地冲上去打他,边打边大声喊,不许你说他是哑巴!我不允许你说他是哑巴!

程真用力地甩开我，然后抽出一本书迅速扔到我的脸上,我躲闪不及，脸上被书页划出了好几道口子。

我捂着脸走到他的面前大声说,程真,以后我叫你闭嘴,你就给我老老实实地闭嘴!然后我在全班同学诧异的目光中走出教室。

在街头的拐角处我看到靠墙坐在地上的博文,他低着头,微长的头发垂下来遮住了他脸上的表情。我走过去蹲下来。博文抬起头惊讶地看着我，我看到他脸上有一道道尖锐的血痕。

我问,是不是又跟人打架了?

博文看着我,用手语比划道,他们说你是没人要的小孩。

我告诉他，我不管别人怎么说,我只希望你好好的,咱不跟人打架。

2

我是一个没人要的小孩。

7 岁那年，博文的妈妈从菜场肮脏的垃圾堆旁边把我领回了家。

一个男人用近乎咆哮的声音大吼,从哪捡来的丢哪去!咱家养不起她!

领我回家的阿姨哭着喊,我偏不!我可怜她!

后来博文的爸爸带他离开了家。一直到我读初一,博文爸爸再婚才把博文送回来。

妈妈告诉我，博文天生就是这样，从来都没有张口说过一句话。博文在残疾人学校读到高三便辍学,开始每天送我上学放学。

只是我从来不叫他哥，因为他听不到而且手语我也不太会比。

我要去离家很远的学校读高中了,来来回回都要坐车,博文也不用再送我了。

我用手语问博文,我不回来,你会想我吗?

博文用力点点头,告诉我,我会很想很想你,你一个人在外面,我会不放心。

我安心地跳上车，隔着玻璃窗我对他比手语，我也会很想很

想你。

3

我用最漂亮的信纸给博文写信。我告诉他我过得很好，不用担心；我说我交了很多的朋友，我开始学着让自己快乐；我说博文不要再让妈妈给我寄钱了，我已经可以写稿赚生活费了；我还说，程真又和我考上了同一所学校，而且我们又是同桌，不过才一年的时间，他就变成熟了好多，有时候他会帮我打饭，或者排很长的队给我打水……可是我依然想念你。

博文每次回信都只是寥寥几句，说要我注意身体、安心读书的一些话。而最后一封我写给他说我和程真在一个班的那封信博文一直一直都没有回。我打电话到家里，妈妈听到我的声音，像个小孩子一样哭了出来。她说，习习你怎么不回家啊？博文说他想你了，我也想你，有时间回来吧。

我无声地掉着眼泪说，好的，妈，博文还好吗？

不是太好，妈妈说，生病了，住了将近一个月的医院。

我一下子愣住，匆忙挂了电话就跑出去。外面下很大的雨，汹涌得似乎要把整个世界给吞噬掉。路上没有人烟，只有少数的士匆忙来去，怎么叫也不停。我靠着站台牌蹲下去，双手捂住脸任泪水落下。我不允许博文有一点点的不好，因为那样我会比他难过一百倍。

头顶忽然有了一小片不下雨的天空。我抬起头，看到程真。

这样会感冒，他撑着伞瞪着眼睛说，许习习你给我回去。

程真送我到学校，松开我的手抚摸了一下我湿透的头发，微笑着说，习习，你为什么一直都不喜欢笑呢？以前我让你不开心了，可是习习，以后不会了。

4

星期天的时候天终于放晴，我收拾好书包就跑出去坐车回家。

站在家门口的时候，我突然有种不祥的错觉。对，一定是错觉。

可是当我走到屋里看到妈妈和躺在床上瘦得不像样的博文时，眼泪还是哗啦哗啦地掉下来了。博文睡着了，睡容很安静。

睡了一夜，第二天博文的精神好了许多，看到我回来他非要骑自行车带我去逛街。

去小树林吧。我写给他看。

博文微笑着点头。

在一个小土坡往下冲的时候，博文突然间失去了车控，我来不及跳下来就跟着他一起摔到路边的小沟里。博文被自行车压在下面，眼睛闭着，一动不动。

5

博文，博文。

他得的是胃癌，晚期。

他居然没有留给我们一句话，说走就走。

程真站在我面前，声音从花开的地方传来，他说，习习，让我来照顾你，不长，就一生。

博文，你瞧，当年那个只会取笑我、追着我叫丑小鸭的小调皮，如今都可以信誓旦旦地对我说这话了。

我点点头，又拼命地摇头。

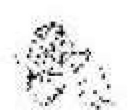
有谁知道，我对博文的感情，从初一那年他骑着自行车载我上学起，一直一直到现在。

有谁知道，程真的眼睛，有多像博文，漂亮至极而且温柔，清澈见底。

可是博文，我还没来得及告诉你，一直以来我都不愿意叫你哥，并不是因为手语我不会比，而是因为我曾深深深深地喜欢过你。

亲爱的博文，永别。

（平儿摘自《妹妹不哭》福建少年儿童出版社）



诗·话·画
望月亭

A goal is not always meant to be reached;it often serves simply as something to aim at.
目标不一定是需要达到的，目标往往只是用来帮助你瞄准方向。——李小龙

洞仙歌

●[北宋]李元膺

雪云散尽，放晓晴池院。杨柳于人便青眼。
更风流多处，一点梅心，相映远，约略颦轻笑浅。
一年春好处，不在浓芳，小艳疏香最娇软。
到清明时候，百紫千红花正乱，已失春风一半。
早占取韶光共追游，但莫管春寒，醉红自暖。

全词围绕怜惜春天、珍爱春天的主旨层层展开来写。上阙描写春天梅、柳的美丽。词人巧妙地把关于季节变化的消息融在一个有池塘的宅院里。『杨柳于人便青眼』这里运用阮籍青白眼的典故，赋予杨柳鲜活的人格化特征。人们喜悦时正目而视，眼多青处，故曰『青眼』。这两个字状物写情，活用拟人手法，意趣无穷。盖柳系新生，梅将告退。『约略颦轻笑浅』。而这一丝微笑中几乎看不见的哀愁，又给梅添了无限风韵。

下阙用韩愈的诗句『最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都』，既承挽上文的内容，又开启下文的境界。春不在浓芳，不在娇艳，而在于梅、柳这样的『小艳疏香』。当春天姹紫嫣红，繁花烂漫时，也就是春天即将走向衰落之时。盛极而衰，是自然界的规律，可惜人们总是认识不到。因此，作者提醒人们：『早占取韶光共追游，但莫管春寒，醉红自暖。』就算面对着料峭春寒，也尽可以以酒来暖和。这种超脱、达观的境界，是前人的词中从没出现过的。

蔡志忠：把女儿当狼来养

●一 士

"穷养儿子富养女"是很多父母公认的育儿宗旨，但台湾著名漫画家蔡志忠可不这样想，他对女儿蔡欣怡的教育理念归纳起来就是简单而彪悍的一句话：把女儿当狼来养！

蔡志忠每次带欣怡去动物园，都喜欢牵着女儿在关狼的笼子面前流连忘返，告诉她关于狼的种种传说和故事。欣怡说，狼不就是大一点的狗吗？蔡志忠告诉她，狼和狗看上去类似，但有着本质的不同。狼远比狗要独立、自由，能在残酷的竞争环境中骄傲地活下来。

幼儿园大班时，欣怡跟一个欺负自己的小男孩打架。蔡志忠被老师叫去，看见小辫被扯掉、鼻子上也青了一块的女儿，他的第一句话就是"谁赢了？"老师看得目瞪口呆，忍不住提醒："蔡先生，虽说错在那个小男孩，但您女儿的举动可太不像淑女了。"蔡志忠眉开眼笑地回答："这就对了呀！"

进入小学之后，也许是继承了爸爸的艺术天分，欣怡很喜欢美术和手工课，反而几门主科的成绩一直平平。一次数学考试居然考了个零分！谁知道蔡志忠从大衣口袋里找出钱包，激动地对女儿说："现在有选择题、是非题，要一分都拿不到还真有难度！这个应该当传家宝流传下去！走，爸爸请你去吃大餐！"在太太的目瞪口呆中，父女俩开开心心手拉手出去下馆子了。

不过在那顿庆祝"零分"的大餐之后，蔡志忠跟欣怡有了一次难得正经的谈话。蔡志忠问女儿数学是否很难，女儿叹口气说其实一点都不难，是自己不喜欢而已。蔡志忠又搬出狼来当例子了：有时候狼在荒野里饿得狠了，连土鼠这样恶心的东西也得吃，因为如果不吃，就没法存活下来。这时候就不是喜不喜欢的问题了，而是必须。人也是一样，有时候必须做好一些自己不喜欢的事情，来积蓄力量和资本，让自己以后可以做喜欢的事情。欣怡听明白爸爸说的是什么，想了几分钟后终于乖乖地点了点头。

欣怡 18 岁的时候去美国大学读室内设计和广告媒体学，蔡志忠用有息贷款的方式借给女儿一笔学费，并写明要在毕业后两年内全数还清。欣怡欣然接受了这笔贷款，上课之余到处兼职打工赚钱养活自己。蔡志忠的意图其实很明确，要让女儿明白生活艰辛的朴素道理，要让她培养起从打击和挫败中自我拯救、自我鼓励的坚强意志。

（桃之妖妖摘自《都市女报》2011 年 3 月 14 日）





春日香气

●安妮宝贝

春日令人想起气味。初时，以若隐若现的气味靠近；最后，以渐行渐远的气味告终。以气味模式开始运行的事物，暗示着它的出场也许将与内心有关。它不在我们的面具防御之外，无从设防，如同倒下的浓墨重色，在面具缝隙里沁出的油彩，不小心污脏了内里，让人心带惊慌，却不再存有推搪的机会。

手洗的衣服散发出香皂的味道。在热烫阳光下晾晒过的白色棉织内衣和床单，若把脸轻俯在上面，就如同沉浸在一桶热水中，脸上所有的毛孔微微翕动，呼吸它的暖气，身心俱醉。陌生女子擦身而过，发丝如鸟翼轻扫过脸颊，散发出洗发水的樱草淡香。在走廊里闻到平常人家厨房里做菜的气味，油烟和食物混杂的味道，萝卜酱油肥肉炖在一起的富足，在冬日寒冷灰暗的黄昏，尤显得厚实。

父亲穿过的圆领衫，在抽屉里放上许多年，领口上属于他的味道不会消退。回忆中童年的夏日午后，暴雨停歇，草地和树木散发出泥土和植物的腥气，湿润地扑向鼻尖，令人动容。男子耳朵后侧的皮肤散发出来的味道，每个人都是不同的，包括他们脖子上的皮肤。爱存在的时候，它的气味融合置身其中的人，使陌生人之间几近相同；而当他们分离的时候，又回复各自，再次意识到自身的存在。一个参照的对方，有时是令人迷失自我的影像。气味是爱及遗忘的证据。

喜欢布料散发出来的气味，田野的气味，凛冽空气的气味，孩子身上母乳的气息，别人嘴里薄荷的气味，天生的清新口气，不嚼口香糖。月光之下夜雾的气味，那些花朵的气味：雪后的黄色腊梅，夏野的寂色荷花，一切白色的香花，茉莉、玉兰、栀子、玉簪、昙花……它们的香气各成体系。万事万物，沾染着尘埃，却都是各自的天堂。

（平静摘自《青春美文》2011年第3期）

Sometimes people don't cry because they're weak.It's because they have been strong for too long.有的时候，人们之所以哭泣并不是因为软弱，而是因为他们坚强了太久。

意林励志书系列

是您前进路上永不耗竭的精神动力

感动千万人的励志经典《意林励志书》系列，是一套能够带您体会生命真谛、感悟成功、磨砺人格、坚定心性的丛书，既是您终身受益的智慧读本，又是学生作文素材的无穷宝库！

定价：29.80元/册







意林玄幻经典系列：《兽变Ⅰ》《兽变Ⅱ》

畅销玄幻小说《兽王》热血兄弟篇！惊艳登场！



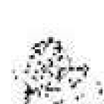


惊爆价：29.80元/本，敬请期待！

惊险、刺激、热血、传奇，尽在《兽变》！

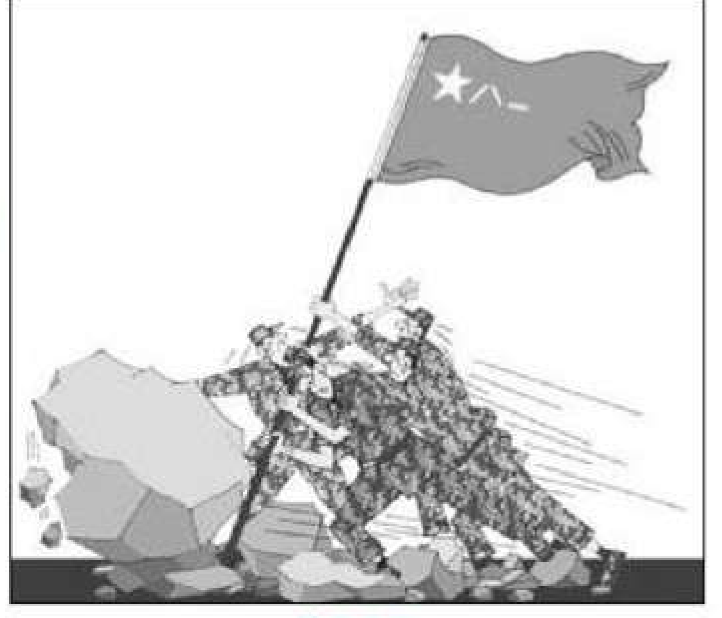
实体书店、意林淘宝网店均有销售。 咨询热线：010-51908602(不含邮费)

爱的支撑



诗·画·话
主题漫画

If you are not happy as single, you won't be happy when accompanied. Happiness comes from oneself, not from men. 如果你单身时不快乐，那有伴时也不会快乐。快乐源于自身，而不是男人。



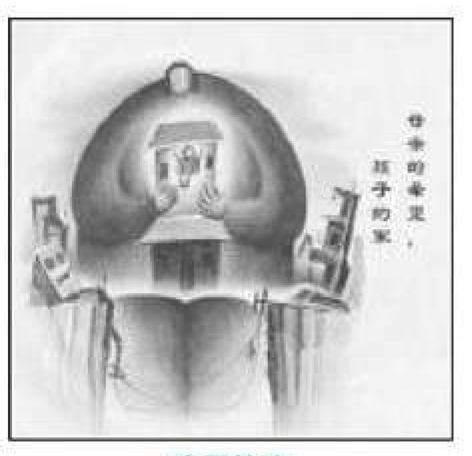
铁军无阻



谢谢你救了我



铁汉柔情



孩子的家



搭房子



孩子，我们来了



天降救“星”



八方支援

(清风摘自铁道论坛)

《笑林广记》中有这样一则故事：

一鬼托生时，冥王判作富人。

鬼曰："我不愿富。只求一生衣食不缺，无是无非，烧清香，吃苦茶，安闲过日子足矣。"

冥王曰："要银子使，再给你几万也是有的，但这样的安闲清福，难给你享啊。"

说实在的，我很为故事中的鬼赞叹，他不仅品性高阔，心境辽远，而且还谙识人生要旨。

你看他对来生的打算，不取富贵，唯求素朴清雅，淡泊一生，可谓无欲无求了吧。哪料，冥王兜头一瓢凉水：要银子，可多多给你，这样的清福，实在难以成全。

刚开始读到这个故事时，我百思不得其解。按理说，鬼的愿望极低，已经低到尘俗里了。几万银子都可以随便相送，怎么会满足不了这样一个退而求其次的简单要求呢？难道金钱和富贵，还抵不上尘俗里的一个小小的愿望吗？

现在，我懂了这个故事。我觉得，冥王真是把这个纷扰的尘世看清了，也参透了。

是的，这个世界，富贵如指尖的薄暖，浮名若云影的清凉，即便会绚丽，但似烟花，难以长久。只有"一生衣食不缺，无是无非，烧清香，吃苦茶，安闲过日子"的生活，才是人生至境，如水扬清波，如风过疏林，每一个日子，看起来很清淡，但都是心头的日子，潜着香，藏着甜，是自己真正活过的每一天。

我们活在这个世界上，每天不断地奔跑，甚至奔命，追逐的，是世俗的需要，而非心灵的需求。富可敌国的人，未必找到了快乐；权倾一方的人，未必寻觅到了幸福。快乐和幸福，说到底，不是金钱和权力，只是心底里的一种安闲与宁静。

（**双赢王**摘自《中国青年》）

手头的幸福

●马德





中国人实际上是以"勤劳"来对冲其"制度成本"。

中国人为何勤劳而不富有

●苏兰多

"在我的老家湖南，农民每天早出晚归，甚至把老少留在家乡，自己常年在外打工，日复一日，一年到头就是为了一份糊口的收入，没有剩余财富，在温饱的边缘上活着。"华裔经济学家陈志武说。陈志武是美国耶鲁大学管理学院金融学终身教授，获得过美国默顿·米勒(诺贝尔经济学奖得主)研究奖。

中国人比世界大多数其他民族都更勤奋，但我们为什么却还是不富裕？专栏作家十年砍柴把这一问题称为自古以来就存在的"天问"。对此，陈志武在《为什么中国人勤劳而不富有》一书中给出了基于制度经济学的答案：

第一个重要原因是政府的行政管制太多，制度成本太高了。我们每天工作八九个小时，里面有几个小时首先是为了对冲这种制度成本，然后才是为自己赚的钱。陈志武说，我能找到的大概 26-30 个国家里面，总体上的情况是，工作时间越长的国家反而人均收入越低，其中中国是工作时间最长的，而收入差不多是最低的。

国家财政税收太多，特别是最近十几年，政府在整个国民收入的大馅饼中分到的国民收入越来越大，是中国人勤劳而不富有的第二个重要的原因。所以最直接的办法就是把老百姓个人所得税起征点提高。有人认为至少提高到 5000 元，最好是提高到 8000 元、或者是 10000 元都是应该的。只有民富了，才能更好地拉动内需。

（**周成尧**摘自《世界博览》2011 年第 4 期 图/何影）

科学家克里斯

●蔻蔻梁

“亲爱的，你真的能听明白克里斯在说什么吗？我们都叫他嘟哝先生，我认识他20年了可是基本还是只能听见他所说的话的50%而已。”瑞士eawag实验室里那个和善的老太太这样问我。

50岁的克里斯是个美国科学家，在瑞士顶尖的水研究所工作，对克里斯而言，世界上有两个问题最难应付，一是啤酒喝完了，二是生个小孩。所以无论在办公室还是在家，他一定有喝不完的啤酒，而且没有小孩。

在实验室里的克里斯是让人畏惧的，无论是他的学生还是伙伴，多少都有点敬畏这个执著而认真的人。他之所以被人在背后称为“嘟哝先生”，是因为他说话的声音总是低而含糊，说话时基本上在喉咙里随便嘟哝几下就算了。但他坚持认为所有人都能听见并且能听懂，哪怕面对一个表情一脸迷茫的人，他也会带着一副“我知道你在搞什么鬼”的坚定表情说：“我知道你听明白了。”然后转过头去忙自己的事情。



克里斯对人很好。他喜欢把客人带回自己新买的大房子里吃饭，留宿。某个周末我受邀去他们家里吃饭，克里斯决定亲自下厨，烤一块吞拿鱼排。科学家的严谨和精细对于厨艺而言完全没有帮助，所以克里斯的吞拿鱼排被烤得一塌糊涂。

“噢，我的鱼排烤得真糟糕！”克里斯沮丧地说。

“亲爱的，我认为你烤得好极了。”唐娜毫不犹豫地放了一块到嘴里开心地咀嚼着，那副快乐的表情让我几乎开始怀疑自己的味觉是不是出了偏差。

“真的吗？”克里斯的眼睛亮了起来。

“当然是假的！那是伟大的爱情在作祟而已！”我心里嘀咕着说。

“你认为呢？”克里斯把头转向我，把我一下子扔进了诚实与客气的漩涡里不停挣扎。

“呃，我觉得，嗯，我觉得这顿晚饭相当好。”我只有在良心和礼节之间寻找了一条中间道路，企图蒙混过关。

“是的，你是不是觉得这面包真不错，还有这牛油和盐也不错，啤酒也够好喝？”克里斯反应迅速，指着桌子上一些明显与他的厨艺无关的东西开始嘟哝，脸上一副受伤的表情。

唐娜无比真诚地说：“最好吃的是你做的吞拿鱼排，亲爱的。”我赶紧点头附和：“是的是的，我是说鱼排真不错。”

“你不觉得它被烤得有点儿老吗？”克里斯问。感谢上苍，我想，你这个科学家原来还是尊重事实真相的。我宛如抓住救命稻草一样抓住正在飞速离我而去的良心回应：“是啊是啊，有一点老，但是……”

“但是还是相当好吃！”唐娜赶紧接上我的话。

晚饭后克里斯乖乖地洗碗去了。唐娜把我拉到一边喝葡萄酒、吃甜点。夜幕低垂，有不知名的小鸟停落在他家的微型森林里。克里斯举着满是肥皂泡的两只手跑出来，“我洗了碗。”他在报告一件显而易见的事情。

“你真好，亲爱的。”唐娜又给了他一个吻，然后这个白天让人敬畏的科学家心满意足地走开，拿着他的啤酒到阳台上看麻雀去了。

次日回实验室，看到克里斯在严肃地批评一个学生，我远远地倚着门框看他皱着的眉头，听着他明显不高兴的嘟哝，也许这时候，他又需要唐娜来亲他一下了吧。

（雨佳摘自《女友》2011年第4期 图/宋德禄）

比学位更珍贵的救赎

●特洛伊·查普曼

当那只脏兮兮的橘黄色猫儿出现在监狱的院子里时，我是第一批走上前去抚摸它的人之一。我已经有二十多年未曾摸过一只猫或狗了。感觉到它在我的手掌下，知道自己只不过用一丝简单的关怀就让另一个生命的日子变得充实起来，这真是一种令人惊叹的恩典。我相信，对有需要的人或物表示关怀，是我们作为人所应有的特质。

在接下来的几天里，我看到其他犯人纷纷对这只猫表示关注。每次放风的时候，总有一群犯人围在那里。他们站在那里聊天，轮流抚摸着猫儿。平时，你不会看到这些家伙彼此交谈。还有几次，我看见一位狱警也站在人群里——不是为了把人们赶开，而是就在那里看着，似乎和犯人一起享受这难得的时光。

有人放下几碗牛奶和清水，还有面包，它们都被巧妙地放在大垃圾箱边缘的下方，以防海鸥抢食。这显然是一只流浪猫，健康状况相当糟糕。一名犯人拿出他的钝头小剪刀，给它修剪身上的芒刺和纠缠的毛团。

大家都说："这只猫算是来对地方了。我们把它当国王一般款待。"确实如此。不过当我看着人与猫的互动时，我也在思考这只猫为我们带来了什么。

许多人在讨论美国监狱到底出了什么问题。我们需要更多(改造)项目；我们需要更多心理学家或各种治疗法。有些人甚至说要让监狱更加人性化，但我认为，我们真正需要的是一个让我们表现善意的机会。不是接受，而是给予。



在这里待了二十多年后，我知道监狱并不鼓励善意善行——它通常会被视为软弱。相反，这里提倡的监狱文化是低调做人，别管闲事，而且绝对不能让人觉得你是好欺负的。

在那几天，一只邋遢的小猫打乱了这种监狱文化的法则。现在他们把它抱走了——很可能送到某个靠谱的家庭——但是看到它对我以及这里的人所产生的影响，我的心灵得到了救赎。

它并没有博士学位，也不是犯罪学家或心理医生。它只不过简单地说了一句"我需要帮助"，就为我们带来了非常重要的影响。它需要我们，而我们也渴望被人需要。我相信人皆如此。

(鱼多多摘自《疯狂英语》2011年第3期)

随身带着这两样东西的女生看起来都会很棒：自信和微笑！
A girl needs to wear two things to look great: confidence and smile!



《意林》十万个好故事震撼上市！

极精彩的百科故事
最丰富的科学知识
超有趣的探秘之旅
很神秘的未知世界



好故事成就大未来！

《意林》十万个好故事丛书分为成长励志和趣味百科两大系列。《梦想长着翅膀》，在这里，我们给你的梦想，插上了起飞的翅膀；《一起长大的约定》，与挚友相约一起长大，为纯真的友谊护航；《妙趣横生的探索世界》，以神奇的故事，从科学的视角，为孩子打开一个神秘的未知世界；《不可思议的秘境追踪》，像读小说般获得知识，像读故事般感受神奇。（实体书店、意林淘宝网店均有销售。）咨询热线：010-51908602

长相是天生的，虽说现在科技发达，有了各种美容的技术，但还是无法像捏泥土那样随意改变人的长相和容貌；但是，这并不是说，人一生中所有的容貌变化，一出生就被注定。对于长相而言，其实是可以因为每个人天天所思所为而改变。

经验的多少、知识的众寡、思考的深度、行动的决心……一个人内在的这些累积，会一点点地改变着人的外表和容貌、气质、长相。也可以说，反映一个人这种内在变动的就是中国人所谓的脸色，是“一个人价值的外观”。

美国总统林肯的一位朋友，有次向他推荐某人为阁员。林肯却没用他。推荐的朋友问林肯为何不用他。林肯说：“我不喜欢他那副长相。”“哦？可是，这岂不太严厉了？他不能为自己天生的脸孔负责呀！”“不。一个人过了四十岁就该对自己的脸孔负责。”

日本经济学家、教育家小泉信三曾说：“精于一艺或是完成某种事业之士，他们的容貌自然具有凡庸之士所无的某种气质与风格。读书亦然，读书而懂得深入思考的人，与全然不看书的人相较，他们的容貌当然不尽相同。”“潜心熟读伟大的作家、思想家的巨著时，的确会使一个人变得与别人不一样，这件事当然也会显现于一个人的长相。”

完成某种大业的人，有其风格，有其魅力。即使不与他有所深谈，只要与他在一起，就让人觉得三生有幸。此即所谓的魅力，是一个人具有的声望与感化力，它不是一朝一夕之间可成的，而是长期努力的结晶。妙就妙在，它会先显露于一个人的长相上。

（聂勇摘自《辽沈晚报》2011年3月6日）

长相与魅力

●钟　原





母亲的海

●乔　叶

上小学四年级的时候，我常参加学校组织的文娱活动。一次，母亲来看我演出大头舞《庆丰收》。演出结束后，我问母亲：“你知道哪个大头娃娃是我吗？”

“左边第四个。”

我惊讶地看着母亲——参加演出的共有十个孩子，个头儿一般高，服饰一模一样，动作也被教练调训得极规范，而且，每个孩子的脑袋上都套着笑得一样的大头啊。母亲是怎么看出来的呢？

“你身上是不是被什么东西扎了一下？快结束的时候，我看见左边第四个人微微甩了甩左手。你被什么东西扎疼的时候就是那样。我就是凭这个认出了你。”母亲说。

在阳光下，我默默地垂着头，幼小的心似乎受到了强烈的震撼。我忽然看到了母亲紧挽着我的那只手。如果有10个母亲都只露出这只手，让我于其中选择母亲，我能认出哪一掌粗糙的痕迹是属于她的吗？

不能。

儿女和母亲的爱的出发点、着落面与延伸线永远也不会相同。因为她是母亲，她的眼睛是纯净而深情的海。而我们只是小小的船，永远走不出她的海。

如果有一天，你的母亲说起你很久以前做过的一件极小的傻事，你不要惊奇于她的记忆。

在母亲面前，没有奇迹。

（我要飞摘自《乔叶散文集》　图/连国庆）

要经历还是要财富

● 李大鸣

日本一位九十多岁的富裕老农，独自住在乡村豪宅里，在夜晚被强盗杀了。

这当然是个悲剧，我很同情这位老者，他虽然极其富有，除了大块的土地，还有多处的房子，每月都能收到租金，可他却那么孤独。

如果他不是死于非命，在东方人的眼光来看，他的一生应算是完美的：长寿和富有。

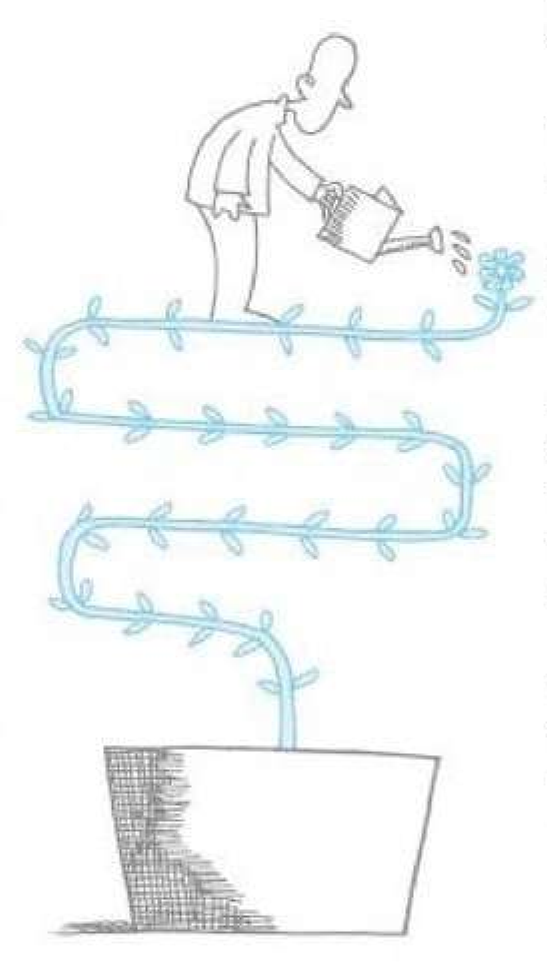
与此同时，我从加拿大的一个朋友那里，听说了另外一个故事。这是个极普通的加拿大白人，七十岁多点儿，叫马克。

马克在退休前是一位高级白领，他除了身体好以外还富有激情，结过五次婚，分别育有好几个儿女，由于反复结婚和反复离婚，他的财产不断被分走，结果他到老了只留下一处旧房子和退休金。他还是很有激情地到中国当了一名英语教师，又富有激情地娶了一个近六十岁的中国妇女做老婆。后来，他带着老婆回到加拿大，在一处旧房子里过着简朴的生活。

在东方人看，马克的人生等于是失败了，老了还那么穷，忙了一辈子都没攒下多少钱。

但是，东西方人的观念很不一样。

大多数的东方人都是勤俭、奋发向上，朝着顶上的那个金字塔，能爬多高就爬多高。



而不少的西方人一边生活一边享受，我这里所指的享受是个大范围的事，总之是消耗，比如男人爱上某个女人，组成家庭，养活她，生儿育女，到老了也就消耗得差不多了。

我不知道那个富裕的日本老农到底有没有结过婚，有没有儿女，他的一生都是在看守着自己的财富，应该说他看守得很成功，但他的一生也仅此而已。

这两个人在晚年所拥有的财富完全不成比例，他们的经历也完全无法比。

西方人的时间观念更强，知道自己早晚有一天会死的，都害怕自己的一生过得一片苍白。

而东方人呢？多数东方人都喜欢把目光放在未来，重视物质超过精神，不喜欢消耗而喜欢积蓄。人人都害怕贫穷的晚年，他们把人生的经历作为过眼云烟来看待。

在东方，看待一个人时，老喜欢看他或他家有多少财产，只要他有钱，他就会受到人们的羡慕。西方人更重视一个人都做过些什么事，用他的经历来评价他。

（安洛摘自《告诉你一个真实的日本》上海文艺出版社 图/何影）

A day without laughter is a day wasted.
没有大笑的一天，等于浪费了一天。



2010 年度
中国人的精神史诗

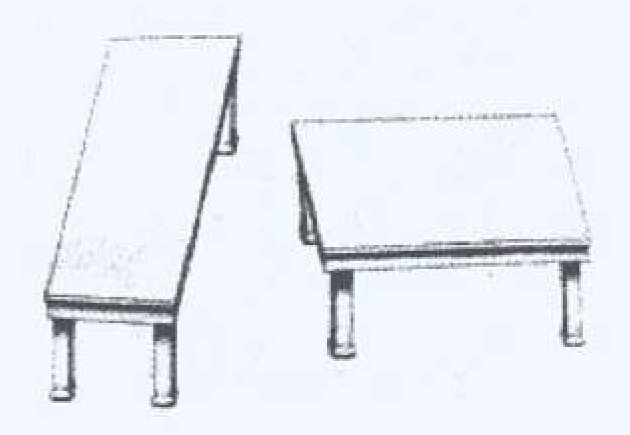
在 CCTV“2010 年感动中国人物”揭晓之际，我们正式推出《意林 2010 年感动中国人物特辑》和《意林 2010 年励志中国人物特辑》精神读本。其中所记录的，无论是大公无私的博爱者，还是百折不挠的勇敢者，都具有一种内在的精神力量。这力量，能让平凡的人成就伟大，能让孤单的人赢得喝彩。定价：15.80 元/本（不含邮费）实体书店、意林淘宝网店均有销售。 咨询热线：010-51908602



To forgive is not to forget, nor remit, but let it go.
宽恕，原谅并不代表忘记，也不代表赦免，而是放自己一条生路。

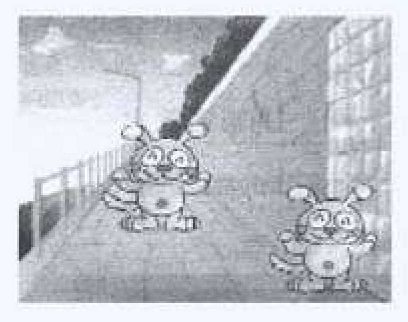
一、谢泼德桌面

这两个桌面的大小，形状完全一样，信不信由你。

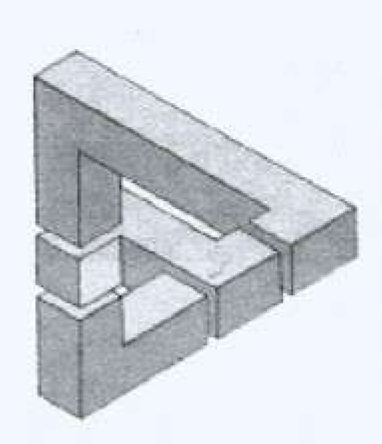


二、两只小花猫

这两只小花猫哪只更大？



三、路透斯沃德的不可能的三角形



这是瑞典艺术家奥斯卡·路透斯沃德创作的一个不可能存在的三角形，你是否能把它的不合理之处说清楚呢？而不仅仅是用感叹的话语。

四、趣味数独 ·原创·

额外区域数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，两个灰色区域内数字也为1~9。

9	8					5		2
			9	4	7			
4								9
		4		7		8		
	2						3	
		8		2		6		
7								3
			7	1	8			
8		2					5	1

对角线窗口数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，两条对角线上和四个灰色窗口区域内数字也为1~9。

			5	6				
		6				4		
	8						5	
3		2						5
			7		9			
4						2		9
	1						9	
		3				7		
				3	6			

（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、斯坦福大学的心理学家罗杰·谢泼德创作了这幅幻觉图。虽然图是平面的，但它却暗示了一个三维物体。桌子边和桌子腿提供的感知提示，影响了眼睛对桌子形状的判断。这会使你明白，有时候我们的大脑并不会牵非"如实陈述"它所看到的东西。

二、看起来后面那只大些，实际上它俩一样大。这是空间透视感造成的错觉。

三、这个不可能的三角形究竟是怎么回事？其实，造成"不可能图形"的并不是图形本身，而是人脑对图形的三维知觉系统，在把二维平面图形知觉为三维立体心理图形时，执行这一过程的系统机制会极大地影响你的视觉系统。

换句话说，一幅图像的某些二维结构元素和你三维知觉解释系统的某些结构元素相对应。二维直线被解释成三维直线，在本题的透视图像中，三角形的每一个顶角都产生透视，形成了三个90度的角。而且，每条边的距离变化不同。于是，当你把三个顶角合成一个整体时，就产生了一个空间上不可能的图形。

四、趣味数独答案：

9	8	7	6	3	1	5	4	2
2	5	1	9	4	7	3	6	8
4	3	6	8	5	2	1	7	9
6	9	4	1	7	3	8	2	5
1	2	5	4	8	6	9	3	7
3	7	8	5	2	9	6	1	4
7	1	9	2	6	5	4	8	3
5	4	3	7	1	8	2	9	6
8	6	2	3	9	4	7	5	1

9	3	4	5	6	7	1	2	8
2	5	6	1	9	8	4	3	7
1	8	7	3	4	2	9	5	6
3	9	2	4	8	1	6	7	5
5	6	1	7	2	9	3	8	4
4	7	8	6	5	3	2	1	9
6	1	5	2	7	4	8	9	3
8	4	3	9	1	5	7	6	2
7	2	9	8	3	6	5	4	1